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Pour la troisième fois de son histoire, la Revue Laura se concentre
sur les acteurs du Centre-Val de Loire qui stimulent et renforcent

la présence des arts plastiques sur le territoire. Deux domaines 
sont exposés : d’un côté, 8 CHRONIQUES sur les artistes plasticiens 

résidant en région et 4 sur ses structures — en collaboration avec 
Devenir Art (Réseau des arts visuels en Centre-Val de Loire) et 

l’AICA (Association Internationale des Critiques d’Art) ; de l’autre, 
9 ILLUSTRES Tourangeaux : Nikotcha, Serge Pellé, Cloomy & 

Marceau Pizza, Zelda Bomba, Lohengrin Papadato, 
Caroline Bartal, Béatrice Myself & Chadia Ash.

Mais aussi 2 focus sur les artistes Jeanne Cardinal de Tours
et Lætitia Bourget de Néons-sur-Creuse. 

Puis, 3 articles rédigés à Fleury-les-Aubrais en lien avec
LACAN, L'EXPOSITION au Centre Pompidou-Metz — 

articles en partie inspirés par les séminaires de Colette Soler. 
Enfin, comme à toute règle il existe une exception,

1 artiste résidant en Bretagne : Germain Maguillard. 
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JEANNE CARDINAL, Les Brûlants Pisciformes, 
sculpture, porcelaine et grès, émail transparent, structure en bois, enduit de lissage, 

frites de piscine en mousse, peinture acrylique, 175 x 125 x 85 cm, 2023
Exposition à La Chapelle Saint Mexme - Chinon, mai/sept.2023

JEANNE CARDINAL, Colonne 1 & Colonne 2, 
sculptures, céramiques, papier, béton, pvc, impression photo sur adhésif, 177 x 40 x 40 cm / 158 x 47 x 47 cm, 2021

Exposition à La Chapelle Saint Mexme - Chinon, mai/sept.2023
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ANNE HOUELANNE HOUEL
UNE ARCHÉOLOGIE DU PRÉSENT
Des bas-reliefs étranges, des architectures insolites ou encore 
des installations énigmatiques peuplent l’univers d’Anne Houel. 
L’artiste questionne l’architecture à travers le prisme du temps 
et de la mémoire. Entre apparition et disparition, une esthétique 
de la ruine se dessine sous nos yeux. Telle une archéologue, elle 
puise son inspiration de souvenirs ou au sein des territoires où 
elle est amenée à créer. Elle prélève des artefacts de ces paysages 
en transformation, fragments d’architectures, restes de béton 
et collectes végétales qui portent en eux l’estampille d’une 
histoire passée qu’elle vient raviver. Toujours dans cette posture 
de l’artiste – chercheuse, la cartographie et le dense travail de 
recherches d’après archives qu’elle expérimente lui permettent 
de mettre en place de véritables typologies formelles et autres 
investigations créatives.

Depuis quelques années, elle a entamé une réflexion autour des 
architectures – refuges comme en témoignent les séries Cabanes 
ou le projet sur le modèle du bunker individuel, le Tobrouk. 
Ainsi, Anne Houel nous guide de la ruine à l’idée de sauvegarde 
que l’on retrouve notamment dans ses œuvres in situ, de manière 
plus ou moins prégnante. Dans Cultures par exemple, cette 
forme entre l’habitation et la serre de jardin vient accueillir une 
mise en culture de rebuts et de végétations propres à la ruine. 
Par ailleurs, cette notion de préservation dans les œuvres in situ 
apparaît à la fois par l’activation par le public et le recours à la 
symbolique du jeu ce qui permet à l’artiste de convoquer une 
mémoire collective.

Sans jamais s’éroder, l’œuvre d’Anne Houel fonctionne 
en rhizome, dans lequel chaque sculpture et chaque série 
deviennent un élément de langage, de compréhension de 
l’architecture qui nous entoure. Loin du simple témoignage, 
elle élabore une archéologie du présent pour témoigner de 
la fragilité de notre environnement. 

JEAN FRÉMIOTJEAN FRÉMIOT 
L’ART DE PRENDRE DU RECUL
Jean Frémiot nous invite à découvrir une approche 
phénoménologique de la photographie. En effet, d’œuvre en 
œuvre, il plonge le spectateur·rice dans une expérience aux 
frontières du réel et de la fiction et lui impose ainsi une prise 
de recul nécessaire.

A première vue, on observe deux pans dans la démarche de 
l’artiste. Le premier autour des jeux de trompe-l’œil et le second 
autour de la notion de thérapéia comme définie par l’artiste, 
qui apparaît progressivement depuis 2011 avec les premières 
présences humaines. Mais la dichotomie entre ces deux versants 
de son travail n’est évidemment pas aussi nette. L’artiste vient par 
là questionner notre rapport à l’habitat, au territoire et au soin 
sous le prisme de l’expérience sensible. Comme en témoignent 
le choix du grand format et les jeux de cadrages. La dimension 
des photographies de Jean Frémiot est déterminée par le sujet 
représenté. Les espaces urbains, les architectures en chantier 
qu’il présente viennent troubler les sens du spectateur qui peut 
avoir besoin d’un temps pour saisir et expérimenter ce qu’il voit. 
Ainsi un paysage naturel à travers un mur en construction peut 
créer l’illusion d’un photomontage, ou encore le dos d’un porc 
ou d’une vache offrir une nouvelle ligne d’horizon. Dans la série 
Des Intimités, Jean Frémiot imagine une fiction documentaire 
autour du paysage social à travers un savant travail de clair-
obscur où la présence humaine qui regarde toujours hors champ 
laisse apparaître une volonté de transcrire l’indicible.

Ce rapport physique au médium est fondamental dans la 
démarche de l’artiste, car il vient en filigrane témoigner de 
ce que Foucault nomme le souci de soi ou « Cura sui » ; qui 
relève d’une forme d’entraînement, de position critique de 
l’attention, dont le principal indice serait le leitmotiv de la 
fenêtre, qui symbolise l’idée de lien, de faire connecter le monde 
sensible et le monde réel. La démarche de Jean Frémiot est une 
invitation à prendre de la distance, le recul nécessaire pour mieux 
comprendre le monde qui nous entoure. 

chroniques
Chroniques est une proposition éditoriale visant à la rédaction de textes  écrits par des critiques voyageur·euses, invité·es à 
arpenter un territoire de la région Centre-Val de Loire. Les critiques y relatent leur vision de l’œuvre des artistes rencontré·es, 
leurs découvertes d’expositions et la programmation des lieux visités. Ce programme est porté par devenir·art, réseau régional des 
arts visuels en Centre-Val de Loire, en partenariat avec l’AICA France et la Revue Laura.

MADELEINE FILIPPI 
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LES ŒUVRES TELLURIQUES 
D’ANAÏS DUNNANAÏS DUNN
Des paysages réalisés avec du bitume, une sculpture connectée 
aux activités sismiques de l’Antarctique, de nombreux motifs 
minéraux en verre filé, les œuvres d’Anaïs Dunn témoignent 
de manière poétique de l’impact de l’activité humaine sur 
l’environnement. 

Depuis plusieurs années, elle développe une réflexion autour 
de la matière et du vivant. Elle se plait à jouer avec les codes 
de la recherche scientifique, que l’on décèle au sein de son 
processus créatif jusqu’à la mise en espace de ses œuvres. On 
observe par exemple des vitrines, ou encore des dessins à l’aide 
d’hydrocarbures capturés et mis sous verre qui empruntent 
aux protocoles de la recherche. Dans l’œuvre évolutive Mineral 
activity, elle nous dévoile les différents procédés d’extractions. 
Les notions de vibrations et d’échos que l’on retrouve également 
dans de nombreuses œuvres viennent participer aussi à ce 
lien entre art et science. A demi-mot l’artiste révèle que selon 
elle, la vibration renvoie à notre époque postmoderne sous 
tension permanente. Le recours au vide, au creux ou encore à la 
disparition, sont eux le témoignage d’un monde en mutation.
 
Entre destruction et contamination, le monde géologique qui 
hante la démarche d’Anaïs Dunn est composite, il joue avec 
la porosité des matières. A travers la mise en place d’un jeu 
harmonieux des tensions, les minéraux suspendus, prisonniers 
ou en équilibre dont elle se sert ou qu’elle imagine, traduisent 
l’extrême fragilité de notre environnement.

Les œuvres telluriques d’Anaïs Dunn, s’inscrivent dans le 
mouvement de l’art écologique, cependant le discours politique 
ne vient jamais supplanter l’expérience qu’elle nous raconte. 
Elle préfère nous confronter à l’expérimentation des mécanismes 
physiques de la nature. Elle dissimule alors l’approche didactique 
de son travail derrière le recours à nos sens. Ainsi, à chaque visite 
l’on est saisi par l’envie irrésistible de s’approcher, de toucher et 
d’écouter les œuvres qu’elle nous donne à voir, comme happé 
par la nécessité de comprendre. 

LES « TIERS – PAYSAGES » 
OU LE CONTE INITIATIQUE 
D’ANTONIN VERHULSTANTONIN VERHULST
Entre installations, vidéos et pièces sonores les œuvres 
d’Antonin Verhulst nous plongent dans des « tiers-paysages 
», ces lieux délaissés, ces entre-deux comme définis par Gilles 
Clément. La particularité du paradigme du paysage chez 
Antonin Verhulst est qu’il ne se cantonne pas à une réflexion 
sur le sujet, il y introduit les notions de communication et de 
langage.

Ces paysages réels ou fantasmés, en marge ou oubliés, sont 
des espaces liminaux à la lisière de deux territoires, des lieux 
de transitions et de dialogues possibles. Très sensible aux écrits 
de l’anthropologue Anne L. Tsing, il imagine des œuvres qui 
placent le spectateur dans un état d’observation. Il conçoit des 
espaces d’écoute, de retranscription de ces paysages liminaux. 
Il nous plonge tour à tour dans la contemplation et la pure 
observation. Face à ses œuvres, dans une barque ou à regarder un 
aquarium, on oscille entre poésie et humour sans jamais perdre 
le fil de l’histoire. Malgré tout, l’esthétique du fragment qui se 
devine aisément dans son travail évoque la mémoire lapidaire, 
le souvenir laconique, et la nécessaire expérimentation de ces
« tiers-paysages » pour mieux s’en saisir. Cette idée 
d’expérimentation est d’ailleurs centrale dans la démarche 
de l’artiste, on la retrouve à travers la considération portée 
à l’échec et à la précarité de certains dispositifs pour mieux 
décaler le récit.

Résolument poétique, à la manière d’un conteur, les œuvres 
d’Antonin Verhulst nous dépeignent des paysages fugaces. 
Et s’il s’agissait d’un conte initiatique où nous serions le héros 
ou l’héroïne de l’histoire en quête de compréhension du monde ?

LE CENTRE CÉRAMIQUE CONTEMPORAINE LA BORNE LE CENTRE CÉRAMIQUE CONTEMPORAINE LA BORNE --  L’INCONTOURNABLE
Le centre céramique contemporaine La Borne (CCCLB) est un lieu emblématique du patrimoine potier en France et demeure 
incontournable pour la scène céramique contemporaine. Le CCCLB, en partenariat avec l’Association Céramique La Borne, 
organise des expositions, des résidences, des ateliers pour différents publics et accueille des stagiaires. Éducation et médiation 
sont au cœur du projet artistique du CCCLB, dont l’identité principale est devenue la cuisson à bois. A travers toutes ces actions, 
le CCCLB poursuit son rayonnement à échelle locale et internationale, témoin privilégié de l’effervescence de la pratique 
de la céramique contemporaine.

Les artistes et le public viennent y chercher la diversité des techniques, le partage du savoir-faire et la notion de communauté 
d’artistes. Cette dernière prend tout son sens lors de l’événement annuel Des Grands Feux, lors duquel le public a la chance 
de voir directement dans les ateliers comment travaillent les artistes et leurs différentes techniques.
Au printemps dernier a eu lieu au CCCLB « L’Espèce rouge » d’Agnès Debizet. Un univers mystérieux dans lequel prolifèrent des 
êtres hybrides, mi animal – mi végétal en grès brut. La répétition de la forme du creux nous laisse penser à une mue en cours ou 
passée. On découvre ici et là la série Rochers travaillée par l’artiste de manières différentes avec l’ajout d’engobe, le dessin y vient 
épouser parfaitement la céramique. Ce savant travail de mise en scène à mi-chemin avec l’installation nous plonge dans un autre 
monde. Le second plateau d’exposition accueille quant à lui, les œuvres du potier sud-africain David Whitehead, dont la démarche 
est en pleine mutation. Il se concentre désormais à la technique du modelage et imagine ces imposants torses monolithiques.
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LA TRANSVERSALELA TRANSVERSALE
UN LIEU INCUBATEUR D’ARTISTES
Niché au cœur du lycée Alain-Fournier, l’espace d’exposition 
La Transversale est né en 2016. Un projet à l’initiative 
d’enseignant·es aux interstices de la pédagogie et de la 
professionnalisation des étudiant·es et des jeunes diplômé·es 
des écoles supérieures d’art. A travers un programme 
dense, d’expositions et de micros-résidences, les professeurs 
coordinateur·ices Emmanuel Ygouf, Elsa Vincent et 
Murielle Luck ont mis en place au fil des ans 
un véritable lieu d’incubation d’artistes.

La Transversale offre une première expérience professionnelle 
de résidences, d’ateliers et d’expositions à une nouvelle 
génération d’artistes. Grâce au travail d’éclaireur·euses de ces 
enseignant·es, les étudiant·es peuvent découvrir les métiers 
de l’exposition de la régie au commissariat, en passant par la 
scénographie et la médiation ; à l’occasion de la mise en place 
d’interventions professionnelles dans le cadre de leur formation 
et du partenariat avec l’ENSA Bourges et l’Antre Peaux, ainsi 
que des expositions « appariées », associant un.e très jeune artiste 
et un.e artiste plus confirmé·e. Cet engagement pour la scène 
émergente s’intensifie ces dernières années, avec l’invitation 
d’ancien·nes élèves d’autres écoles des Beaux-Arts (ENS Nice 
Villa Arson, Le Fresnoy, ARBA Bruxelles etc.) et la création 
prochaine au sein de l’établissement scolaire d’un véritable lieu 
de résidence pour les artistes.

En parallèle, La Transversale et les associations des quartiers 
prioritaires de Bourges, conjuguent leurs ressources et 
compétences pour construire un cadre d’échange artistique 
à la fois professionnel, pédagogique et social, pour permettre 
à de nouveaux publics de découvrir l’art contemporain.
La Transversale a accueilli cet été « Ce n’est pas la fin du monde » 
avec Alice Da Rold et Clara Gendre-Wesche. Cette exposition 
d’anciennes étudiantes de l’ENSA Bourges propose une 
réflexion sur nos interactions avec notre environnement.

NOTE D’EXPÉRIENCE
Pas-à-pas…
J’ai vu des œuvres connectées aux ondes sismiques de la terre, 
découvert un berceau historique de la céramique en France, 
un centre d’art dans un lycée…
Pas-à-pas…
J’ai suivi le rythme rendez-vous après rendez-vous d’une 
organisation bien ficelée
J’ai savouré les interludes…
Parce qu’être sur le terrain c’est aussi des rencontres fortuites 
au café, entre deux rendez-vous lors de ces temps de latences 
que je chéris tellement. Ces espaces liminaux où les échanges 
à demi-mots permettent de se découvrir l’un l’autre.
J’ai pu ainsi rencontrer l’artiste Danylo Halkinen en résidence 
à La Box, galerie de l’École nationale supérieure d’art de 
Bourges, et parler avec lui de protestation et du marché de 
l’art, ou encore de la folie avec les artistes Aurore Morillon et 
Vanessa Brunet lors d’une pause-café à Antre-Peaux. 
Pas-à-pas…
On m’a dévoilé les entrailles de lieux
Pas-à-pas…
J’ai découvert une scène émergente bouillonnante
Pas-à-pas…
J’ai contemplé une déclinaison de Tobrouk réelle et fantasmée
Pas-à-pas…
J’ai plongé dans la découverte d’un conte initiatique pensé par 
un jeune étudiant des Beaux-Arts de Bourges
Pas-à-pas…
J’ai goûté aux expérimentations artistiques qui m’ont été 
offertes
Pas-à-pas…
J’ai observé parfois en silence parfois animée d’une multitude 
de questions
Pas-à-pas…
J’ai été choyée tout au long de ce séjour par l’équipe de 
devenir.art, celles des centres d’art et les artistes bien sûr
Pas-à-pas…
J’ai découvert des fils rouges, des redondances et des échos…
Pas-à-pas…
Les notions d’environnement, du care, de la protection et de la 
sauvegarde m’ont semblé essentielles sur ce territoire
Pas-à-pas…
J’ai été touchée par la richesse des propositions artistiques 
qu’il m’a été permis de découvrir
Dernier pas…
Le temps de partir et de mettre fin aux échanges
Le temps douloureux de la restitution sous le joug millimétré 
du nombre de signes à respecter
Le temps de mettre le point final.

Madeleine Filippi

Ces chroniques ont été réalisées dans le Cher du 15 au 18 mai 2023. 
devenir·art remercie toutes les personnes qui ont apporté leur aide 
en amont et pendant ces rencontres : 
Eléonore Morel, cheffe de service développement touristique à la 
communauté de communes Terres du haut Berry – Claire Linard et 
Dominique Coenen, céramistes – Sandra Emonet, responsable de 
La Box, Galerie de l ’Ecole nationale d’art de Bourges – Emmanuel 
Ygouf, responsable de la Galerie Transversale au Lycée Alain Fournier 
de Bourges – Isabelle Carlier, directrice d’ Antre Peaux.



chroniques
LÆTITIA TOULOUT 

LIER, RELIER ET SE RELIERLIER, RELIER ET SE RELIER 

Le terme de reliance est utilisé en sociologie pour exprimer 
les liens sociaux qui se créent entre les individus, préciser cette 
nécessité de communion au-delà de la simple communication, 
de connecter et non seulement de transmettre des informations ; 
de créer du lien et de faire, peut-être, communauté.

C’est tout ce qui se joue au sein d’une scène artistique d’un 
territoire, qui se définit justement par ces connexions. Ce qui 
délimite un réseau artistique, et, puisqu’il en est question, celui 
de la région Centre-Val de Loire, ce ne sont pas des frontières 
géographiques, ni même des frontières tout court ; ce n’est pas 
ce qui circonscrit, c’est plutôt ce qui rassemble.

Et la vitalité de ces liens est, dans ce territoire, particulièrement 
vigoureuse : grâce, bien sûr, au travail et aux nombreux dispositifs 
mis en place par l’association devenir·art, qui initie notamment 
divers formats de rencontres entre les œuvres, les publics, les 
artistes et les acteur·rices de l’art, d’un département à un autre. 
Mais aussi, on note de nombreuses et réjouissantes initiatives, 
plus personnelles et informelles, vectrices d’un dynamisme 
particulièrement fort et qui, paraît-il, tend à se renforcer, 
se développer encore.

Chaque personne rencontrée – pendant des visites d’ateliers 
et des lieux de création et d’exposition, mais aussi lors de 
moments ouverts et informels autour d’un verre – porte un 
engagement fort et réel sur le terrain, d’une manière ou d’une 
autre : par la création d’un festival, d’un lieu de résidences, 
en représentant et défendant les droits des artistes auprès des 
politiques, par l’enseignement et la pédagogie, par la création 
ou la transformation de lieux qui permettent aux artistes de 
travailler, aux publics de se saisir d’œuvres d’art contemporain 
et de développer leur sens critique.

Ces initiatives sont systématiquement le fruit d’énergies 
profondément généreuses, d’un engagement intrinsèquement 
militant et d’une considération sous-jacente, qui n’est ni dite, 
ni réfléchie, mais partagée et ainsi transmise : 
l’art est une essentielle forme de reliance.

ELISE BEAUCOUSINELISE BEAUCOUSIN
SOUFFLES COSMOLOGIQUES SOUFFLES COSMOLOGIQUES 
Les variations des lumières qui font danser les ombres, 
les bruissements du vent dans les feuilles des arbres dont les 
reflets ciselés se découpent dans l’eau, l’herbe moelleuse qui 
accueille la rosée comme les corps allongés, le brin d’herbe 
qui tranche et fait couler le sang, la circulation du sang dans le 
corps, de l’eau dans les fleuves et rivières, qui creuse et dessine 
au compte-goutte, les paysages ; les paysages qui naissent de ces 
flux, les flux qui tracent une ligne, cette ligne qui s’enroule dans 
un recommencement et produit un cercle, le cycle perpétuel.

Ce sont tout autant de perceptions qui se répercutent dans
les œuvres d’Elise Beaucousin : des paysages vécus. L’ensemble 
de ces sensations – visuelles, olfactives… – produit le lien ténu 
de notre rapport au monde – à la nature, aux objets, au cosmos, 
microcosme. C’est justement ce lien qu’Elise Beaucousin perçoit, 
décrypte, d’une certaine manière, c’est-à-dire avec poésie. 

L’artiste transmet l’expérience de l’infiniment petit tout autant 
que de la galaxie, nous faisant parvenir des conceptions et 
intuitions de ce qui participe à la structuration du monde.
Pour cela, le geste capture et sculpte, tel le souffle du vivant, 
le poumon qui se remplit et se vide. Ce sont ces dualismes, 
ces sensations contraires et pourtant créatrices, qui font l’œuvre 
comme l’univers, la vie étant tenue par ce qui se joue à chaque 
instant entre l’ordre et le chaos. Qu’elle agisse avec la pointe de 
la mine de plomb, le découpage dans le velours noir et lourd, ou 
des aiguilles de fer qu’elle intègre à même les surfaces des murs. 

Elise Beaucousin rejoue les tensions du monde comme autant 
de méditations. Alors, les géométries vacillent, le moment 
présent s’emplit d’intemporalité, le velours se fait léger pour 
s’envoler vers les cieux, en une note de musique cristalline, 
une goutte d’eau qui s’évapore. 
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ALAIN BIETALAIN BIET
ICONOGRAPHIE ICONOGRAPHIE 
DD’UNE MÉMOIRE CULTURELLEUNE MÉMOIRE CULTURELLE
Le bruit du crayon sur le papier, la précision du tracé, les 
pinceaux qui viennent apposer les couleurs, de manière fidèle, 
d’après modèle ; un objet, un dessin et le dessin de l’objet qui 
vient rejoindre une somme d’autres dessins, classés par types 
d’objets - crayons, pinceaux, instruments de musique, jouets, 
appareils électroniques, produits ménagers, outils de bricolage… 

Visseuses, mandolines, tubes de dentifrice… - Les dessins des 
objets issus de l’entourage de l’artiste sont classés, référencés, 
exposés par catégories choisies. Une production qui paraît sans 
fin : les images s’additionnent, le rythme s’accélère, et nous voilà 
comme engloutis par ce foisonnement iconographique.
Cette logique d’accumulation est au centre de la pratique 
d’Alain Biet, depuis la genèse de son œuvre. Dès les années 
1980, ses créations envahissent les espaces d’expositions : 
il s’agit alors de matières organiques et de leurs déchets générés. 

Les œuvres paraissent se développer d’elles-mêmes, telles 
les formes du vivant qui intéressent alors l’artiste. Elles sont 
autonomes : ce fait se confirme avec des installations, qui sont 
à la fois le procédé photographique et l’image qu’il génère. Ce 
trait s’accentue quand le système de l’œuvre est enfermé en son 
sein, conduisant l’artiste à produire le dessin pour expliquer ce 
qu’on ne peut pas voir. C’est tout naturellement que ce double 
attrait d’Alain Biet pour l’accumulation et la pédagogie l’amène 
à s’intéresser à une encyclopédie, dont il reproduira, précisément 
et en couleurs, les dessins d’appareils optiques, en miroir à ses 
propres instruments.

Son travail consiste aujourd’hui en une véritable encyclopédie 
iconographique. Inlassablement, Alain Biet reproduit 
des sommes d’objets d’apparence ordinaires, mais qui ont 
chacun leurs particularités, leurs histoires, et qui, l’air de rien, 
témoignent de l’universel.

EMMANUELLE LAUEREMMANUELLE LAUER
HARMONIE UNIVERSELLEHARMONIE UNIVERSELLE
Emmanuelle Lauer s’interroge : est-ce que son travail est si 
souvent perçu comme relevant de l’intime parce qu’elle est une 
femme ? Si certaines œuvres prennent comme point d’appui 
le corps – féminin – c’est pourtant davantage pour évoquer des 
thèmes universels, peut-être même s’adresser au plus grand 
nombre. C’est dans ce corps féminin qu’éclot la vie. De même, 
c’est par les fruits des plantes que se produisent puis se 
disséminent leurs graines. C’est à ce niveau que se situent les sujets 
des œuvres. Ainsi, quand elle photographie son corps et son ventre 
rond, mis en scène dans un abécédaire et en exergue avec 
le thème de la guerre, ce n’est pas sa propre intimité mais c’est 
plutôt l’humanité tout entière que l’artiste interroge. Son propre 
corps est, au même titre que les plantes qui poussent dans son 
jardin ou la lumière qui traverse son atelier, une matière première 
pour évoquer les grandes thématiques qui lui sont chères : 
le féminin et l’humanité, la nature tout entière. Et ces éléments 
mis en relation participent d’un tout, sans échelle de valeur.

Cette absence de hiérarchie se reflète dans la forme : 
Emmanuelle Lauer produit des images évocatrices d’idées, 
de pensées. Pour ce faire, elle expérimente diverses techniques, 
de la photographie à la gravure à l’eau-forte, en passant par le 
textile, la création numérique ou le dessin. Les créations sont 
ensuite agencées au sein d’installations où se répercutent les 
intentions, où se génèrent des sensations. Souvent, l’artiste 
dessine avec les mots et écrit avec les images. Les techniques 
et les manières de dire s’entremêlent. Les formes peuvent 
être tout autant mystérieuses qu’évocatrices : Emmanuelle 
Lauer travaille avec les symboles, cherchant la forme qui 
saura s’affranchir des frontières spatio-temporelles, embrasser 
l’Histoire et s’inscrire dans le temps long de l’humanité. 

CELSIAN LANGLOISCELSIAN LANGLOIS
FIELD-RECORDINGFIELD-RECORDING
ANTHROPOLOGIQUEANTHROPOLOGIQUE
Une enceinte sur pied à hauteur d’oreille humaine : tel est le 
dispositif le plus représentatif de l’œuvre de Celsian Langlois. 
L’artiste s’affranchit en effet du superflu et d’agréments visuels 
pour aller directement à l’essentiel. Et ici, l’essentiel passe par 
les sons. Des sons multiples, précis, certains remplissant l’espace, 
d’autres, le plus souvent, obligeant à tendre l’oreille.

Des sons comme autant de bribes du monde, donnant des 
indices sur ce qu’il se passe – ou s’est passé – ici ou ailleurs. Les 
œuvres fonctionnent comme les réseaux de télécommunication : 
elles génèrent et transportent, transmettent. Une émotion, 
un moment, un espace-temps… Les sons sont toujours, ici, 
empruntés au réel, un réel qu’ils dévoilent par eux-mêmes. 
Le cœur de l’œuvre est ainsi la relation qui se tisse entre deux 
réalités : celle de l’œuvre et celle de l’auditeur.

En captant et retranscrivant la matière sonore, Celsian Langlois 
sculpte dans le temps, qu’il étire, en proposant un ralentissement. 
Appréhender l’œuvre oblige ici à s’arrêter pour écouter et 
se rapprocher, minute par minute, bribe par bribe, de la scène 
retransmise, de la source partagée. C’est l’exercice à faire pour 
percevoir les frontières tomber, les secrets se dévoiler, et entrer 
dans les coulisses – de nos courriers, de l’opéra, des musées, 
des relations qui se jouent entre les personnes et dans 
un cadre donné, des hiérarchies, des gestes, des faits.

Les œuvres fonctionnent par soustraction : elles ôtent des 
couches et dévoilent des éléments généralement invisibles, 
bien que déjà-là. Parmi ces mises à nu, on rencontre toujours 
une voix. Et, dans le hors-champ de ses nuances – des 
chuchotements aux éclats – un panel d’émotions arrive jusqu’à 
nous. Nous apprenons à la connaître et comprenons alors qu’ici, 
l’essentiel, c’est la rencontre avec l’humain.
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LL’AR[T]SENALAR[T]SENAL
INSPIRÉ·E·S, ACTE 3 - ARTS TEXTILESINSPIRÉ·E·S, ACTE 3 - ARTS TEXTILES 

Inspiré·e·s est l’acte 3 d’un cycle d’expositions du Centre d’art 
contemporain l’Ar[t]senal, dont la programmation s’organise 
en deux grandes thématiques permettant de voir et comprendre 
les axes de la création contemporaine. D’un côté, des œuvres 
sont sélectionnées en ce qu’elles font écho à des sujets sociétaux 
qui puissent facilement faire lien au plus grand nombre et 
particulièrement au public de Dreux. De l’autre, un pan de la 
programmation vise à mettre en avant la diversité des arts actuels 
au sein d’une technique donnée ; ici, en l’occurrence, le textile.

C’est un rapport très sensuel à la matière qui compose ce volet 
de Inspiré·e·s, avec des œuvres laissant envisager une grande 
diversité dans ce qui peut définir l’art textile ; des fils et des 
étoffes tissées, assemblées, crochetées, tuftées, etc. engageant 
une multiplicité de sujets et discours. Du rapport à l’artisanat 
tout d’abord, avec Joana Vasconcelos, à l’industrie textile ensuite, 
questionnée et réactivée par Jérémy Gobé dont l’œuvre produite 
en tissu jacquard emplit la salle dédiée. Monumentales, ces 
pièces se déploient dans l’espace, comme la nature luxuriante 
de Claude Como qui invente un paradis perdu puis retrouvé. 

Dans un autre registre, Bojana Nikcevic crée, avec du feutre, des 
pièces organiques, telles des racines ou des cellules se générant 
de manière autonome. Avec Hannah Barantin, ce sont des 
minéraux et des algues en laine qui s’emparent de l’architecture. 
Cet écho au vivant se retrouve chez Sheila Hicks et ses sphères 
tissées et colorées, tellement vives de leurs nuances qu’elles 
paraissent s’activer, danser sur le mur. Les œuvres prennent leur 
autonomie vis à vis de l’artiste ; Olga Boldyreff propose ainsi 
l’œuvre et son instruction afin que quiconque puisse l’installer.

 Toujours, les créations invitent à la contemplation, voire à la 
méditation, notamment avec les tapis de Lux Miranda dont 
les dessins nous lient au cosmos. Les traditions sont évoquées, 
les rites sous-entendus, en particulier avec les masques 
d’Aurore Halpert, issus de cérémonies à inventer. L’art textile, 
systématiquement, induit des gestes, des mouvements, 
et par-delà la vie. 

ZONE IZONE I
« DÉPASSER LES FRONTIÈRES « DÉPASSER LES FRONTIÈRES 
DE LA PHOTOGRAPHIE »DE LA PHOTOGRAPHIE »
C’est ainsi que Mat Jacob, cofondateur de Zone I avec Monica 
Santos, résume ce qui anime ce projet initié en 2018 au Moulin 
de la Fontaine à Thoré-la-Rochette, dans le Loir-et-Cher. En 
est également représentatif le labyrinthe de l’artiste vendômois 
Jean-Philippe Mauchien, construit à partir de portes et fenêtres 
trouvées sur place et dans les alentours. Cette installation 
évolutive, de même que Zone I, accueille des œuvres, invite 
à déambuler, prendre de la hauteur et du temps pour s’y perdre, 
se retrouver ; moult histoires s’y superposent comme autant 
de couches propices aux réflexions et à la rêverie. 

Un lieu – le Moulin – et une pratique artistique – 
la photographie - sont les deux pôles du projet qui fonctionnent 
ici comme des vases communicants. La photographie, qu’elle soit 
exposée ou pratiquée, permet d’explorer et de donner 
à voir de manière toujours différente les divers espaces, et vice 
versa. Le labyrinthe, les moulins, le potager, la rivière, l’espace 
bibliothèque et lecture dans la tiny-house, etc. sont autant 
de manières d’appréhender l’art photographique. Les œuvres 
d’art investissent les lieux, des moulins qui ont été rénovés, 
aux arbres de l’île, champs et bords de rivière. Des artistes sont 
invité·es dans le cadre d’expositions, mais aussi de résidences 
sur le territoire qui devient alors matière première à la création.

Car investir ce patrimoine à la fois historique et naturel, 
où se croisent dorénavant artistes, bénévoles d’ici et d’ailleurs, 
habitant·es, passionné·es de patrimoine, d’art ou/ou d’histoire 
et même pèlerins de Saint-Jacques de Compostelle, résulte 
d’un engagement : celui d’inventer d’autres manières de faire. 
Et au centre de ces réflexions, l’attention au déjà-là revient 
toujours ; il s’agit de prendre le temps d’observer et de mieux 
connaître, de prendre soin.

Ces chroniques ont été réalisées dans l ’Eure-et-Loir & le Loir-et-Cher 
du 10 au 13 juillet 2023. devenir·art remercie toutes les personnes qui 
ont apporté leur aide en amont et pendant ces rencontres : 
Lucile Hitier, chef du service art contemporain de la Ville de Dreux, 
Directrice du Centre d’art l ’arTsenal – Estelle Lutaud, chargée 
de communication et d’événementiel du Centre d’art l ’arTsenal – 
Emmanuelle Lauer, artiste – Monica Santos, directrice artistique 
de Zone I – Mat Jacob, directeur général de Zone I.
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DU PLAISIR COMME PRINCIPE
Dans L’éthique de la psychanalyse Lacan interroge Aristote sur 
le bien, notamment sur la façon dont il sépare le bien éthique 
du plaisir sexuel (sachant qu’Aristote ne rejette pas tous les 
plaisirs). Le plaisir charnel, sensuel, sexuel est techniquement 
et matériellement bon et bénéfique, toutefois pas en regard de 
valeurs propres à un « faire société » :

« Ce type de désir dont il nous parle… et il s’agit là de rien 
moins que des termes mêmes, qui dans le désir, sont pour nous 
les termes promus au premier plan de notre expérience, un 
très grand champ de ce qui, pour nous, constitue le corps des 
désirs sexuels… est tout bonnement classé par Aristote dans des 
anomalies soit monstrueuses, soit bestiales.
[…]
C’est dans la perspective aristotélicienne de la transformation de 
la matière en une autre matière qui s’engendre elle-même, que 
cette perpétuité de la matière était le lieu où était le mal. »

En principe, du bien (éthique) découle le vrai (logique) et le 
beau (esthétique). En revanche, ce qui est désigné comme mal 
(moral) conditionne autant la facticité et le mensonge que la 
sexualité et la luxure. Cette dichotomie entre ce qui est bien et ce 
qui est mal est profondément ancrée dans toutes les civilisations 
en regard des usages et des traditions dont s’inspirent les dogmes 
religieux ou les constitutions d’États. Cependant, l’agréable 
pour l’un participe souvent du désagrément pour l’autre. Nous 
le constatons quotidiennement à une échelle individuelle, ne 
serait-ce qu’en regard des goûts et des couleurs. À une échelle 
collective, il suffit que je dise Poutine, Erdogan ou Kim Jung 
Un pour que surgissent en nos esprits occidentaux une batterie 
de critiques sur les actes antidémocratiques relayés par ces 
personnes. Pourtant, il n’y a aucun doute sur le fait que ces 
chefs de troupes se considèrent comme sains d’esprits, généreux 
et débonnaires avec leur peuple auquel ils réservent les vrais 

AVERTISSEMENT : comme dans tous les domaines 
spécialisés — physique, médecine, sociologie ou mécanique 
auto — la psychanalyse n’échappe pas à une histoire spéci-
fique et à un vocabulaire exclusif. Les trois présents articles 
emboitent le pas aux nombreuses vulgarisations existantes 
sans prétendre à l’exhaustivité.

L’ÉTENDUE TERNAIRE
Jacques Lacan synthétise ses recherches en s’appuyant sur la 
tripartition, notamment en compagnie du nœud borroméen 
exposant les entrelacs du Réel, de l’Imaginaire et du Symbolique. 
Comme bon nombre d’auteurs issus de l’université, Lacan 
n’échappe pas à l’arrière-monde propre à la rhétorique 
aristotélicienne : Pathos, Ethos, Logos. Cet axiome s’enracine dans 
plusieurs types de discours, il s’inspire de la trifonctionnalité 
indo-européenne de Georges Dumézil (Fertilité et Richesse, 
Guerre et Prestige, Mythe et Croyance), ordonne la philosophie 
kantienne (Esthétique, Morale, Raison), stimule la séparation 
des pouvoirs ( Judiciaire, Exécutif, Législatif ), etc. Cette grille 
de lecture occidentale est à l’échelle des êtres parlants qui 
désirent « faire société », et s’efforcent de préserver les aspirations 
individuelles autant que les rêves d’émancipation collective. 

Le ternaire nous permet d’accéder à des éléments de 
communication simple, sensible et efficace. Le ternaire fait 
sens autant en termes d’articulation comptable (Logos), 
d’orientation morale (Ethos) que d’approche émotionnelle ou 
pulsionnelle (Pathos). Bien entendu, cette structure propre à 
l’expression verbale et à la communication publique recouvre des 
investigations spécifiques et complexes selon les sujets. Moralité, 
Lacan semble poursuivre la tradition aristotélicienne avec un 
vocabulaire et des perspectives qui lui son propres : Réel (Pathos), 
Imaginaire (Ethos), Symbolique (Logos) ; bien qu’il ajoute au 
centre un quatrième terme charnière, l’objet a.

Psychanalyse 
et 

Négations
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revanche, le hors sens fait place à l’horreur de savoir, d’en savoir 
plus sur ce qui nous conditionne vraiment, notamment lorsqu’il 
s’agit d’explorer les surfaces du sujet de l’inconscient.  

LE NON-SENS
Précisons que le non-sens ou la négation du sens n’est pas le hors 
sens — se rapportant plutôt à une approche toujours discutable 
du Réel. Le non-sens participe plutôt de la négation logique, 
morale et sensible. Là encore, il faut bien entendre que ce tout 
est dialectique et qu’il fait nœud… borroméen. Le non-sens 
en son sens littéral veut que l’interdit moral (Ethos) débouche 
mécaniquement sur le rejet ou le congé logique (Logos) ainsi que 
sur le refus d’obtempérer, voire sur l’impasse sexuelle (Pathos). 
Chapeautées par la rhétorique aristotélicienne, les soupapes 
du sens et du non-sens régulent les rapports de force et visent 
une fin, notamment celle de « faire société » ; et « faire société » 
avec soi-même comme avec ses semblables. Il existe donc une 
grille commune qui instruit le sens et le non-sens pour tous 
les êtres parlants. Peu importe la direction morale, le bien ou 
le mal, l’objectif étant que les contenus positifs ou négatifs du 
Logos de l’Ethos et du Pathos fassent sens de concert — afin que 
le fantasme (pour le commun des mortels) joue son rôle d’écran 
total ; que les pulsions partielles stimulent le désir d’objet ; que 
le Symbolique donne raison aux semblants ; que la jouissance 
morcelée irradie l’envie et la convoitise ; etc. 

L’INCONSCIENT
L’inconscient se moque éperdument de la différence des sexes. 
Par exemple, l’hystérie (communément épithète des femmes) et 
la névrose obsessionnelle (plutôt associée aux hommes) touchent 
cliniquement et indifféremment l’un et l’autre sexe. En revanche, 
les manifestations des êtres parlants sont conditionnées par leur 
entrée dans le Symbolique qui instruit la socialisation du sujet 
en regard d’une politique, d’une économie, d’une culture, d’une 
religion, d’une communauté, etc. Qu’on le veuille ou non, les 
parcours sont socialement, culturellement et actuellement sexués 
et genrés au sein des sociétés majoritairement Patricapitalistes. 
Conditionné par l’idéologie Patricapitaliste (encapsulant 
désormais autant le capitalisme que le communisme), le 
langage au sens large a pour objet de contraindre, de réguler, 
voire d’orienter les manifestations de la jouissance (souffrance-
plaisir) des parlants. La peur, l’angoisse, l’envie ou la jalousie 
s’enchevêtrent aux primes émois sexuels (érection ou excitation) 
qui contreviennent aux ordres du Surmoi ou du Grand Autre ; 
émois qui s’opposent au dressage du corps comme à la régulation 
des pulsions sexuelles et morbides, voire nourricières. La marque, 
la trace, le trait traumatique de primes expériences déterminent 
les futures modalités de jouissance des personnes, le choix 
d’objet (sexuation hétéro, homo, etc.) et les futures psychoses, 
perversions ou névroses (hystérique ou obsessionnelle). Pour se 
convaincre de la dimension pulsionnelle et génitale enchevêtrée 
au traumatisme primordial, appuyons-nous sur un extrait de 
Colette Soler dans Avènements du réel, de l ’angoisse au symptôme : 

« On parle beaucoup des hystériques de Freud, non sans raison 
certes, mais je rappelle que Freud, très tôt part d’un exemple 
de phobie, pas celle de Hans, celle d’Emma la petite phobique 
des magasins, qui lui a suggéré son proton pseudos, le premier 
mensonge du signifiant quand le sujet rencontre, quoi ? Une 
réalité sexuelle. Dans le cas d’Emma ce n’est pas la rencontre de 

plaisirs, le bon bonheur et le bel avenir radieux. Ainsi que Lacan 
aurait pu le dire, c’est toute la force du Discours du Maître qui 
‘ne veut pas le savoir’ — au sens littéral et figuré.

L’ÉTHIQUE INDIVIDUELLE
Sur la base de trois concepts (Logos, Ethos, Pathos), la pensée 
occidentale renforce ses jugements qu’elle subdivise en 
affirmations (bien, vrai, beau) ou en négations (mal, faux, laid). 
Nos sapiens occidentalis ont cependant une préférence pour 
l’Ethos. La première tendance, toute individuelle, veut que 
l’Imaginaire chevillé au désir et au fantasme surinvestisse ‘ce 
qui est bien pour soi’. D’après Lacan, le fantasme fait écran (ou 
représentation) d’un côté ; de l’autre, l’objet a (du désir) motive 
les productions de l’Imaginaire toutefois régimenté par les 
interdits du Surmoi et le discours officiant du Grand Autre. La 
psychanalyse nous apprend qu’il s’agit avant tout de refouler la 
jouissance enchevêtrée aux pulsions sexuelles et morbides, voire 
nourricières (du corps, du vivant, du Réel). Tous les moyens sont 
bons pour se soustraire à la jouissance (souffrance-plaisir) qui 
participe pleinement du Réel omniprésent et contingent ; en tout 
cas s’éloigner d’un retour brut à la Nature au sein de laquelle il 
n’existe ni vice ni vertu — tout au moins pour Spinoza et son 
Éthique. De ce point de vue, ‘ce qui est bien pour soi’ n’est en soi 
ni bien ni mal ; toutefois, à une échelle collective, ‘ce qui est bien 
pour soi’ appliqué de façon exclusive ne contribue pas 
à « faire société ».
  
L’ÉTHIQUE COLLECTIVE
Au même titre que le Pathos ou le Logos, l’Ethos produit du 
sens, toutefois du sens en termes d’orientation, de direction, 
d’éducation, de dressage, etc. Il s’agit d’inoculer ‘ce qui est 
bien’ au sein des projections individuelles et collectives afin 
de poursuivre les voix morales des normes sociales, donc 
d’embrasser des dogmes religieux, ou bien, d’incarner les sujets 
du roi, ou désormais, de personnifier les esclaves du capitalisme 
ou les serfs du communisme. À l’échelle d’un pays, on constate 
à quel point l’Ethos instruit le Symbolique, la raison et les médias 
(Logos), et de quelle manière l’Ethos aliène les corps, colonise 
le vivant et s’imagine maîtriser le Réel contingent, comme par 
ailleurs il s’adapte à la mode, à la passion et à l’opinion (Pathos). 

LE SENS
Si politiquement l’Ethos instruit le sens propre au cheminement, 
à l’action et au but, le Logos produit quant à lui du sens en 
termes de logique et de signification. Le Logos renforce la 
création de valeur (intègre et authentique), donc l’économie 
des signes en circulation — qu’ils soient de l’ordre de l’argent 
ou de l’argument — notamment amoureux (cf. Cupide et 
Cupidon). En termes de sens, il en est de même pour le Pathos 
se rapportant aux perceptions sensibles — vue, ouïe, odorat, 
audition, toucher ou sensations kinesthésiques. Le Pathos renvoie 
les sujets au corps social et au collectif autant qu’au corps tout 
court en prise avec la jouissance (souffrance-plaisir) du vivant. 
Moralité, le Symbolique, l’Imaginaire et le Réel font nœud et 
s’accordent ou se désaccordent en relation à la circulation des 
signes, des ordres et des affects. Transposé à l’échelle des sociétés 
ce tout donne : la planification, le commandement, l’exécution 
des tâches. Au cœur de cette petite mécanique ternaire, le sens, 
dans toutes ses acceptations (logique, directionnel, sensible), 
est une valeur positive, une perspective, une affirmation. En 

confondus, intègrent les normes en cours (famille, travail, patrie, 
religion, communautés, minorités, classe, genre, sexe, race, etc.) 
et simultanément (et sous un même rapport) refoulent les 
poussées libidinales socialement angoissantes, handicapantes, 
culpabilisantes... quoique certain.e.s, aliéné.e.s au Discours du 
Maître, semblent les assumer inconsciemment — bien que pour 
la psychanalyse il s’agisse, pour toutes et tous, d’éloigner l’effroi 
de la jouissance réelle qui se présente peu, voire pas, sous la 
forme d’un plaisir inné, libre et émancipé.

LE RÉEL
Le non-sens n’est pas simplement un défaut de sens, mais le 
motif positif de la suppression, totale ou partielle, du sens. 
L’un et l’autre forment un couple indivisible, ils participent à 
la paix des méninges et à l’intégrité psychique. Le sens et le 
non-sens grouillent au sein des débats politiques, médiatiques 
et partout dans l’opinion publique. La négativité logique et 
morale n’est que la traduction verbale et imagée (Symbolique 
et Imaginaire) d’une puissance prédatrice et conservatrice, 
illogique et immorale, contenue dans nos veines, nos nerfs, nos 
organes. Nous imaginons par exemple tempérer la violence 
(trait contingent de la jouissance réelle) par de beaux discours 

l’érection, c’est de la rencontre de l’excitation d’un émoi sexuel 
lors d’un mini abus que s’engendre le signifiant du symptôme. 
Ce ne sont pas les gestes déplacés qui traumatisent mais la 
rencontre de cet émoi qui fait effraction dans l’homéostase du 
corps […] le savoir inconscient est au niveau de la jouissance, 
il en provient, il s’y inscrit.  » 

DIALECTIQUE DU SENS 
ET DU NON-SENS
Du point de vue Patricapitaliste, le sens, l’affirmation et les 
privilèges qui en découlent s’incarnent autant dans l’érection 
du pénis que du phallus, alors que le non-sens, la négation, 
la soumission et l’offense, sont portés par des personnes 
(indifféremment homme et femme) assignées à la castration 
sociale. Précisons que la psychanalyse n’entérine pas ce type 
discours, elle ne fait que constater son efficacité sur les êtres 
parlants. De fait, tous les sujets sans exception sont assujettis 
au langage, donc à la castration symbolique ; ils sont ‘hors-
corps’ bien que soumis, aliénés, débordés en tant que parlants 
à la jouissance (souffrance-plaisir) du corps. De la castration 
symbolique découlent les castrations sociales — hiérarchisées, 
normées, légales. Les êtres parlants, hommes et femmes 
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tonalité. Ils qualifient cependant une visée qui tend à déchiffrer 
ce qui nous sépare du Réel, ce qui acte le symptôme, ce qui 
lie au fantasme, ce qui amorce le désir, etc. Dans le cadre de 
la cure analytique, consciemment ou inconsciemment, il s’agit 
d’engager un certain nombre de soustractions : se soustraire aux 
illusions, notamment de l’amour, afin d’accéder à la vérité du 
sujet, du singulier, de l’idiot qui réside au sein même du voile 
des ‘vraies apparences’ (cf. Kant => Nietzsche). Enfin, l’usage 
esthétique-moral-logique de la négation tire son origine du 
langage lui-même. Le langage est négation symptomatique, 
systématique et simultanée du réel. Le langage est l’incarnation 
même de la castration (symbolique) qui segmente et tente de 
réguler le plaisir notamment sexuel, qui refoule la jouissance 
réelle et administre la puissance de prédation et de coopération, 
notamment nourricière, des êtres humains.

AU COMMENCEMENT ÉTAIT HEGEL
Si la psychanalyse dans sa pratique est la championne de 
la négation, c’est sans nul doute grâce au champion toute 
catégorie Georg Wilhelm Friedrich Hegel. Dans son texte 
La négation chez Hegel, Laurent Giassi est formel, les mots 
« négation » ou « négativité » traversent toute l’œuvre du penseur 
de l’État moderne. Hegel s’aperçoit que la « permanence du 
mouvement » désamorce la fixité nodulaire et imputrescible 
des unités substantielles qui justifient l’existence de dieux ou 
d’entités surnaturelles. Ces unités ont des noms différents : 
cosmos, dieu, nature, esprit, être ou réel — concepts à l’origine 
rivés à la sévère dichotomie grecque entre l’être et le devenir 
ou entre l’intelligible et le sensible. Ces unités substantielles 
sont imaginées pleines, fixes, infinies et/ou éternelles. Toutefois, 
l’histoire implique que la substance du divin se transfigure 
en noumène chez Kant (CRP) ; ou bien, en « Être Suprême » 
(locution de Robespierre qui distingue le dieu chrétien du 
nouveau dieu républicain) ; voire en cadavre (Gai savoir, 
Nietzsche) ; etc. Hegel désire pourtant maintenir le divin projet 
de dieu au sein des mouvements de l’histoire et de la raison sous 
la forme d’un ‘‘dieu dissout’’ mais tout de même fermement 
présent. « La ruse de la raison » s’applique toutefois à son 
inventeur, donc à Hegel lui-même, puisque dans la dissertation 
De la raison une, universelle et infinie (1828), Ludwig Feuerbach 
décèle les conséquences radicalement antichrétiennes de la 
philosophie hégélienne — qui poursuit en outre la conception 
spinoziste de la substance (en elle-même et pour elle-même) au 
service de l’immanence ; voire de la monade avec Leibniz ; 
voire de l’atome avec nos actuels astrophysiciens... Moralité, la 
dissolution est irréversible et la disparition de dieu définitive, 
tout au moins en tant que père de l’espèce humaine. Dans la 
transformation du sacré, Henri Arvon présente l’héritier direct de 
Hegel, donc Feuerbach, comme celui qui radicalise et répond à 
l’attente des hégéliens de gauche du XIXe siècle : « Du moment 
que l’individu n’agrippe plus Dieu, il lui faut offrir une autre 
divinité, mais une divinité qui, loin de s’opposer au progrès de 
l’humanité, lui soit parfaitement homogène.[…] Puisqu’il faut 
suppléer à la transcendance divine, il stipule une transcendance 
humaine. C’est par la signification que nos actes revêtent pour 
l’humanité tout entière que nous donnons un sens permanent à 
notre condition humaine. »

et de belles propagandes médiatico-cinématographiques, alors 
que nous provoquons/entretenons/exposons les substituts 
du manque-à-jouir — substituts au contraire greffiers de la 
violence qui advient à un moment ou un autre, donc du Réel 
contingent (révolte populaire, émeute périphérique, guerre 
bactério-nucléaire, catastrophe anthropocène, etc.). Si d’un côté 
la psychanalyse nous offre une grille de lecture qui, au moins, 
permet à chaque sujet de creuser un sillon ; il est clair, d’un autre 
côté, que les remises en question autant que l’introspection 
collective n’existent pas. Tout au moins elles n’existent qu’a 
posteriori, après la tragédie ou la catastrophe. Par exemple, suite 
aux colères des Gilets Jaunes ou des Banlieues, les politiques 
comptables déboulent avec leur lot de solutions carcérales à 
droite ou de pansements éducatifs à gauche. Malgré la toute-
puissance du Réel contingent, on peut tout de même s’étonner 
de la consternation/stupéfaction de nos élus apparemment né.e.s 
de la dernière pluie ; puisque l’histoire ancienne ou récente nous 
informe par le menu et en détail sur les politiques qui mènent 
au drame collectif : « J’ai pris ici l’habitude d’écrire « affaires » 
entre guillemets : je n’en aurais pas eu l’idée il y a seulement 5 
ou 6 ans : l’actualité suggère aujourd’hui cette allusion aux divers 
scandales qui éclatent à chaque instant dans notre pays ou en 
Italie, en Angleterre, etc. Et je ne cherche point par là un vulgaire 
clin d’œil, qui aurait pour but d’intéresser à tout prix les lecteurs 
d’aujourd’hui au passé de la Grèce. En fait, le rapprochement 
n’est pas factice et la ressemblance va plus loin qu’il ne semble ; 
et il peut être instructif de comment se manifeste un des plus 
grands dangers qui puissent, partout et toujours, menacer les 
démocraties. » (Alcibiade, Jacqueline de Romilly).

DE LA PRATIQUE DE LA NÉGATION 
Lacan pousse le sujet de la philosophie au-delà du miroir 
et le mêle à l’énigmatique sujet de l’inconscient. On connaît 
désormais la musique, il faut s’allonger sur le divan, ouvrir 
la bouche et attendre que ça parle — donc plonger sa langue 
jusqu’aux limites des dits pour enfin dire ; faire un usage radical 
de la négation et prendre conscience de la grande vulnérabilité 
du sujet de la conscience ; accéder au réel de la castration comme 
au réel du manque, s’acclimater avec le manque-à-être et le 
manque-à-jouir ; sonder l’insatisfaction, interroger la plainte, 
circonscrire le reproche ; s’affranchir de l’impuissance, se libérer 
de la frustration, se dégager de la contrainte ; accoster « ce qui 
ne cesse pas de ne pas s’écrire » ; se reconnaître tel un sujet 
assujetti au fantasme, examiner le semblant, se savoir aliéné à 
la demande de l’Autre… Autre qui selon Lacan « n’existe pas » ; 
puis comprendre la formule « La femme n’existe pas », ou bien, 
le fameux « Y’a pas de rapports sexuels » autant que le « Y’a 
d’l’Un » ; mais aussi accueillir le désêtre, la coupure ou la béance, 
ou encore la nescience et l’inscience ; caresser la méconnaissance 
de son désir, s’étonner d’être désiré pour ce que l’on n’a pas, se 
savoir parole trouée qui mi-dit la vérité ; se délester du désir 
dissimulé de sa mère ; appréhender le père imaginaire, mort ou 
châtré ; affronter l’horreur de savoir, se saisir de l’objet a à tout 
jamais perdu ; sans parler du symptôme… auquel nous sommes 
toutes et tous ligotés. 

LES NÉGATIONS
Il est entendu que toutes les négations précédentes, pour 
certaines partielles, sont clairement sorties de leur contexte. 
Leur réunion n’a pas d’autre objectif que d’offrir à l’oreille une 

pour ainsi dire, le mal par le mal, en révélant au sujet
sa condition d’existence par le biais d’une batterie de négations 
constitutives de la condition humaine. Nous pourrions aussi 
renvoyer la prise de contact avec ces négations à des principes 
d’équivalence ou d’équilibre (bien-mal) enracinés dans les 
mythes. Le hic est que certains parlants ‘ne peuvent’ ou ‘ne 
veulent pas le savoir’. Par ailleurs position de l’hystérique, ce 
en référence aux Quatre Discours de Lacan, qui ‘ne peut pas le 
savoir’ ; tout comme celle du maître, qui ‘ne veut pas le savoir’. 
L’hystérique ‘ne peut pas le savoir’ sous peine de ne plus « désirer 
le désir de l’Autre » (Lacan) ; le maître ‘ne veut pas le savoir’ 
sous peine de ne plus jouir de la performativité (magique) du 
langage. Quant à l’universitaire désormais scientifique, n’est-il 
pas le dupe des délires de revendication de l’hystérique ainsi que 
des délires d’interprétations du maître ? Il reste le philosophe, 
le psychanalyste ou l’artiste en retrait — quoique s’efforçant 
d’interroger, d’exposer un « faire société ».  

Poursuivons en compagnie du séminaire Humanisation ? de 
Colette Soler : « L’inconscient réel ne préside en effet, pour le 
dire en bref, qu’à des dégâts propres à l’homme, les paradoxes 
du désir, les exigences pulsionnelles jamais assouvies et souvent 
dissidentes, les jouissances morcelées et partielles, castrées, 
dit Lacan pour faire écho au terme de castration* introduit 
par Freud, les fixations unaires du symptôme, enfin, au total, 
l’impossible qui annonce « Y’a pas de rapport sexuel » et qui 
est le réel « propre » à l’inconscient. Aujourd’hui il se redouble 
du réel propre au capitalisme qui peut se dire « Y’a pas de lien 
social ». Enfin, concluons avec l’incipit de Clément Rosset 
tiré du livre L’objet singulier : « […] l’intérêt moderne pour 
l’historicité du réel est un indice parmi d’autres de la difficulté 
qu’on éprouve à prendre en considération le réel tout court. 
Cette peine n’est d’ailleurs pas sans excuses, le réel étant, de 
par sa constitution singulière, celle de toutes choses qui offre le 
moins de prise naturelle à la considération ».  

Hegel semble malgré lui faire une découverte essentielle : la 
raison, l’entendement, la pensée ou le symbolique, tout autant 
que la représentation et le concept sont les négations objectives 
et humaines du cosmos, de dieu, de la nature, de l’esprit, de 
l’être et du réel. Le premier à s’en apercevoir est Feuerbach qui 
cherche à préserver l’être et dieu à l’ombre de l’anthropologie et 
d’un « humanisme athée ». L’opération est complexe puisqu’en 
soi contradictoire en regard de la nature humaine soumise au 
langage articulé. Nietzsche tranche, et signe la mort de dieu : 
dieu est une fiction, quoiqu’une fiction aussi nécessaire que 
l’argent. Ceci n’empêche que l’on va tout de même s’agripper 
à l’être, notamment avec Heidegger et sa lecture du Poème de 
Parménide. Dans L’effet sophistique, Barbara Cassin critique 
à son tour Heidegger en compagnie de Gorgias : Parménide 
ne découvre pas l’être, il l’invente ! Une invention également 
nécessaire du fait du langage articulé. Il s’agit du problème 
essentiel de la désignation : quelque chose est, ou bien, n’est pas. 
Si quelque chose est, elle est automatiquement désignée, donc 
soustraite, séparée du cosmos, de la nature, du réel, elle devient 
un segment, une partie (petite monade) du cosmos, de dieu 
ou du réel (grande monade) ; elle est de plus recouverte, voilée, 
dissimulée par la représentation et/ou le concept, médiums 
propres au langage articulé. Bref, la tragédie humaine, sans doute 
intensément vécue par Hegel, est le fait que nous nions d’emblée 
le cosmos, la nature, l’esprit, l’être, le réel et dieu lui-même par le 
biais des soustractions langagières et des extractions (nommées) 
de la matière des corps - négations qui, cependant et pour 
Hegel, instruisent le mouvement dialectique conditionnant autant 
la nature, l’histoire que la raison.
  
Nous pouvons nous accorder avec Hegel lorsqu’il nous dit : 
« le réel est rationnel ». Effectivement, nos corps participent 
pleinement du réel ; par exemple d’un réel pulsionnel (Freud) qui 
instruit nos volontés et nos actions, qui elles-mêmes influencent 
notre entendement et nos raisonnements. En revanche, en 
dehors des activités, productivités et réalités humaines (Marx), 
donc de la segmentation effective du réel productrice de 
réalités strictement humaines (artefact/technique et remède), 
le rationnel ne peut rien ni pour ni contre le réel ; donc la 
réciproque « le rationnel est réel » (toujours Hegel) est irrecevable 
(sachant que pour Hegel ‘le rationnel’ est ce ‘‘dieu dissout’’ dans 
la raison). 

La segmentation du langage est par ailleurs la clef de voute 
du grand mystère de la vie, segmentation qui en compagnie 
de ‘8 milliards de consciences’ s’oppose radicalement au réel. 
Réel qui, lui, fait bloc ; et qui, en bloc, nous tombe sur la tête 
en ce moment même ! Nos consciences négativisent l’existence 
de la vie elle-même qui maintient des interconnexions très 
fragiles et très sensibles au sein du réel, de la nature ou de l’être 
pour les humanistes athées, ou bien, de l’esprit, du cosmos ou 
de(s) dieu(x) pour les croyants. Et c’est bien de cette négation 
radicale dont nous parle le sujet (de la psychanalyse) qui, 
symptomatiquement, prend au pied de la lettre la négation 
du réel du fait de la castration symbolique, ou bien, rejette la 
socialisation par le biais de la forclusion. En pratique, il s’agit 
pour le psy de pointer les ‘négations du réel’ en s’appuyant 
sur les projections verbales (imaginaires/fantasmatiques/
symptomatiques) d’un sujet allongé sur un divan. C’est une des 
raisons pour lesquelles la pratique de la psychanalyse soigne, 

* L’invariante 
castration symbolique
En Lorraine, le dimanche 16 juillet 2023 vers 13 heures, je chemine durant 50 
mètres avec un couple et une petite fille visitant des rues typiques. La petite 
fille d’environ quatre ans tient la main de son père — muet durant ce court 
dialogue :
 La fille : Je suis la reine.
 La mère : Mais la reine de quoi ?
 La fille : Je suis la reine de mon roi.
 La mère : La reine de mon roi (en ricanant) ? Mais quel roi ?
 La fille : (5 secondes s’écoulent) Bah, le roi c’est papa !
 La mère : Mais moi je suis quoi alors ?
 La fille : Tu es une princesse ! (la petite fille signifie l’infériorité de sa 
mère avec un geste de la main).
 La mère : C’est pas possible, si t’es la reine... je ne peux pas être 
la princesse... parce que je suis ta mère. (Première tentative de castration 
symbolique / principe de réalité)
 La fille : Alors tu peux être la grande sœur de la reine !
 La mère : Attention (en ricanant) ! Si je suis ta grande sœur, je serai 
la reine méchante et je t’empoisonnerai avec une pomme rouge. (Seconde 
tentative de castration symbolique. Fin de la séquence.)
Chez Freud la castration symbolique est soutenue par le père, notamment 
avec le Complexe d’Œdipe. Lacan fait évoluer la castration comme 
invariant de la socialisation, peu importe le sujet de l’énoncé : père, mère, 
aîné.e, tuteur-tutrice, etc. Le principe est que l’enfant (fille ou garçon) 
refoule, réfrène ou tempère ses pulsions libidinales et incestueuses afin de se 
conformer aux normes sociales établies.



LE DÉSIR DE LA MÈRE
Exposant l’écrin de la jouissance, le désir de la mère s’adresse à 
l’enfant sous la forme d’une demande énigmatique. Pour ainsi 
dire stérilisé par le langage, le manque-à-jouir de la mère s’ex-
pose à l’enfant comme un problème à résoudre : l’énigme du 
désir de la mère. Résoudre la ‘demande de la mère’ permet à 
l’enfant de s’identifier et d’être satisfait.  D’un autre côté, l’enfant 
(également socialisé : maîtrise des selles, de la motricité, des gros 
mots, etc.) fait face à une effraction traumatique : l’érection/
excitation sexuelle difficilement contrôlable et socialement 
inavouable. Ces épreuves qui contrarient les ordres inculqués 
génèrent un ‘signifiant-écran’ dont l’objectif est à la fois de voiler 
le trauma comme d’engendrer le symptôme. L’étape s’envisage 
comme un des stades de la « castration symbolique », et selon 
Lacan, empreinte du « trait unaire » et poinçonnage de l’objet 
a (à entendre comme l’agrégat nodulaire, voire nucléaire, de la 
jouissance fusionnelle à tout jamais perdue pour l’enfant). Le 
langage de l’amour, ce certain langage adressé à l’enfant s’ex-pose 
du « lieu de l’Autre » (de la langue du monde établi et socialisé). 
Les mots doux-sévères, susurrés ou proférés, témoignent du 
désir maquillé de la mère. Du « lieu de l’Autre » la parole se fait 
oraculaire ou ventriloque. Le ‘symptôme-énigme’ de la mère est 
accueilli par l’enfant qui s’identifie et finit, en tant que sujet de 
l’entendement, par interpréter, revendiquer ou fantasmer le désir 
de la mère — par elle-même a priori inconnu, ignoré, voilé.

LE DÉSIR
Il nous faut revenir au fameux Jeu du Fort-Da cristallisant les 
premières manifestations de l’absence (du manque) chez l’enfant. 
Dans cet exemple, Freud signifie l’absence de la mère avec une 

« Un seul type clinique relève de façon certaine de la structure de 
discours, c’est-à-dire du lien social, c’est l’hystérie. » 
Un autre Narcisse, Colette Soler. 

À L’ORIGINE ÉTAIT FREUD
La cure analytique n’aurait pas vu le jour sans le sujet de 
l’hystérie. La juste formulation d’Anna O., Talking Cure, 
encourage Freud à consigner les effets de la substance jouissante 
en regard du symbolique et de l’imaginaire. Savoir comment la 
libido s’accorde ou s’oppose à l’amour et au désir ? Comment la 
pulsion sexuelle fait corps avec le concept et la représentation ? 
Comment la pulsion sexuelle influence autant les savoirs établis 
que les plus intimes fantasmes ?... Le sujet de l’hystérie répond 
en partie aux demandes de Freud dans la mesure où il incarne 
un « pousse au savoir » sur la jouissance.
 
Comme pour la névrose obsessionnelle, les soustractions de 
l’hystérique reposent sur un trauma, celui de l’entrée dans le 
symbolique durant la prime enfance (cf. Le jeu du Fort-Da). 
Le traumatisme est incorporé lors des premières érections/
excitations sexuelles vécues durant l’enfance — bien que 
les effets se déploient et fassent corps, selon Freud, durant 
l’adolescence (cf. La première théorie des névroses). La substance 
jouissante fait éruption dans la vie réglée de l’enfant, elle entre 
comme par effraction dans sa vie psychique. Tous les êtres 
humains socialisés vivent ce moment traumatique qui, mêlé aux 
dires impénétrables du désir de la mère (ou « désir de l’Autre »), 
conduit à la formation d’un symptôme — singulier et enkysté 
en chacun et chacune.

LES 
SOUSTRACTIONS 

DU
 SUJET 

de l’HYSTÉRIE

En termes de jouissance — qui oscille entre l’affirmation 
(phallicisme) et la négation (castration) —, la ‘soustraction 
hystérique’ est une grandeur négative qui stimule positivement 
le sujet dans toutes les situations (cf. Essai pour introduire 
en philosophie le concept de grandeur négative, Kant). Enfin, 
concernant le « phallicisme », une définition de Colette Soler 
tirée d’Un autre Narcisse éclaire nos lanternes : « Le narcissisme 
du désir a un autre nom, le phallicisme, qu’il soit le phallicisme 
de l’avoir ou de l’être. Ce narcissisme phallique intervient 
au niveau de ce qu’on appelle, en termes communs, la 
reconnaissance sociale. »    

LE GENRE
Insistons sur ce fait : l’hystérie touche autant les hommes que 
les femmes. Les mots hystérie (du grec hyster, utérus) et phallus 
(du grec phallos, représentation du membre viril) sont dans le 
domaine de la psychanalyse des notions qui désignent des traits 
psychiques partagés autant par l’un que l’autre sexe. Si l’on 
distingue l’hystérie masculine de la féminine c’est parce que le 
cheminement est différent. L’hystérie masculine « met le maître 
au pied du mur de produire un savoir […] sur ses pouvoirs de 
maître » (Radiophonie, Lacan) ; alors que l’hystérie féminine 
« révèle quelque chose sur le discours du maître : le lien de son 
savoir à la jouissance » (Qu’est-ce qui fait lien ? Colette Soler). 
Notons qu’à la fin de son enseignement, Jacques Lacan ne 
parle plus comme Freud de pathologie, mais d’une condition 
d’existence socialement partagée. Moralité, le discours de 
l’hystérique fait désormais partie des mœurs et traverse 
toutes les sociétés.  

L’ÊTRE
Les figures de l’hystérie sont complexes et riches en paradoxes. 
De prime abord, l’hystérique comme l’acteur incarne des rôles. 
La différence est que la vie elle-même est envisagée comme 
une succession de séquences, de scènes ou d’épisodes. Le sujet 
s’accommode de toutes les réalités présentes, toutes les situations 
existentielles sont investies avec une égale intensité d’être. 
Notons que le jeu de l’hystérique n’est pas le résultat d’un calcul, 
il est plutôt du registre de l’improvisation ; la gaucherie qui 
en découle offre à la vue des interlocuteurs une personne 
entière et a priori désintéressée. 

LE SYMPTÔME
Ce n’est pas l’être biologique (mâle, femelle ou intersexe) 
ni les semblants (discours sur la féminité ou sur La femme) 
qui déterminent la conduite hystérique — qui ne s’intéresse 
qu’à soutenir le désir, à cultiver la quête de jouissance toujours 
insatisfaite, bien qu’iel puisse incarner « l’être sexué s’autorisant 
de lui-même » en se donnant des « airs de sexe » (Lacan). 
Donc, « […] l’hystérique n’est pas symptôme d’un autre corps. 
C’est le symptôme de l’autre corps qui est événement pour elle. 
C’est son paradoxe, voire sa performance de faire lien par le 
symptôme, alors que le symptôme jouissance qui est ce qu’il y 
a de plus réel en chacun est clivé du lien social établi. Elle est 
le symptôme-lien, si je puis dire, de ce fait elle rappelle à toute 
heure non le point de vérité de castration, comme le fait le 
fétiche du pervers, mais le réel du symptôme » 
(Qu’est-ce qui fait lien ? Colette Soler). 

bobine de fil que l’enfant jette par-dessus son berceau. La parole 
qui suture l’absence accompagne le geste, l’enfant dit : « Fort ». 
La répétition dans l ’expérience analytique (séminaire de Colette 
Soler) nous renvoie cependant à la position de Lacan : « […] 
la bobine représente non l’absence de la mère mais la part 
de lui-même autant que le sujet marqué par le signifiant, ici 
minimal. Fort-Da, la part qu’il a perdue, celle qui s’écrit a. » 
Dans L’angoisse (Séminaire X de Lacan), l’objet a représente 
le noyau du manque et, pour ainsi dire, l’amorce de la pompe 
nommée Désir. La  défusion entre la mère et l’enfant crée un 
lien qui s’écrit ou se représente comme une « livre de chair » 
(Shakespeare, Le marchand de Venise) jetée dans les limbes de « la 
mémoire de l’oubli » (Lacan), donc de l’inconscient. La coupe 
qu’opère la langue marque la perte du ‘lien-fusionnel’ entre la 
mère et le petit-être-jouissant-tout-puissant. Correspondant à 
l’entrée du sujet dans le symbolique, la ‘coupe-suture’ du langage 
est synonyme de castration d’être, de castration de jouissance 
et de castration de savoir. Coupe socialisante et suture du 
langage, le ‘signifiant-minimal’ est à l’origine de l’amorce du désir 
(par la suite objectivé) pour les êtres parlants.

LE STADE DU MIROIR
Le stade du miroir se rapporte au moment où l’enfant élabore 
une unité spéculaire qui le sépare de son environnement. La 
tâche de peinture subrepticement posée sur la joue de l’enfant 
par le psychologue agit comme un corps étranger, et offre la 
preuve expérimentale qu’une ‘image-unité’ du sujet se forme 
(cf. Le stade du miroir - 17/07/1949). Il est toutefois trop tôt pour 
parler d’un je spéculaire ou d’un moi idéal, ce serait ici imposer 
une colonisation radicale et brutale du langage. L’enfant se 
tiendra toutefois sur ses gardes afin que cette ‘unité-spéculaire’ 
ne soit pas altérée, s’en déduit la trame de la paranoïa et de 
l’agressivité comme le dit Lacan en 1949. La peur mêlée à la 
vulnérabilité d’un ‘corps-image’ — qui sépare comme il permet 
de reconnaître ses semblables — motive également le retour 
de l’enfant dans les bras de sa mère. Retour qui n’a d’autres but 
que d’élider / effacer l’image de soi (premier segment de l’unité 
dialectique), afin de retrouver le ‘lien-fusionnel’ qui ouvre sur la 
jouissance-toute — a priori située à deux pas du Réel. C’est bien 
dans le cadre d’aller-retour que l’éveil du moi et l’émancipation 
du sujet ont lieu. 

* * * * *

LES SOUSTRACTIONS 
En pratique, Ana Laura Prates nous indique « qu’il y a une 
intime relation entre l’amnésie infantile et celle de l’hystérique, 
à savoir que ce que l’hystérique veut oublier par la voie du 
refoulement, ses symptômes se chargent de lui rappeler » 
(Du symptôme hystérique à l ’autre jouissance). La voie du 
refoulement exacerbe les ‘négations’ de la psychanalyse : 
les soustractions, les privations, les frustrations autant que 
les plaintes, les reproches et les insatisfactions participent 
pleinement de la structure mentale de l’hystérique. Selon Lacan 
— sans doute inspiré par Spinoza — la  jouissance affirme 
autant la positivité du plaisir que celle du déplaisir ; on jouit 
d’avoir mal (conversion hystérique) ou d’être mâle (jouissance 
phallique). 



reléguée aux calendes grecques. Comme le dit Lacan, le sujet 
hystérique est «  âmoureux », il reste fixé sur le traumatisme 
de la castration infantile : sur l’envie de pénis du père et la 
lourde déception en le découvrant lui aussi « castré » (castration 
symbolique). Sa quête de l’amour du père châtré fige le sujet au 
sein du « lieu de l’Autre », d’un sujet qui veut répondre du désir 
de l’Autre, lui-même entendu comme maître de la phallicisation 
— que l’on peut entendre comme détenteur de la jouissance-
toute irradiant ce qui fait lien (physique et social). La figure à la 
fois centrale et caricaturale du maître correspond socialement 
à celle des pouvoirs politique, économique, voire médiatique.  
L’hystérique ne cesse de vouloir écrire la jouissance-toute en 
fantasmant l’enchevêtrement de corps sans sujets. La balance 
penche du côté de l’imaginaire, donc de l’entretien chevronné 
du désir. D’un autre côté, et visant une relation « âmoureuse », 
le.la partenaire ne sait pas à quel sujet iel s’adresse, entre autres 
parce que l’hystérique change radicalement de comportement 
d’un instant à l’autre, castration oblige. Ce genre d’attitude 
engendre souvent une précarité affective chez le.la partenaire qui 
ne sait plus sur quel pied danser, du fait qu’en temps normal, ce 
concernant l’amour : « Il y a un joint entre le corps imaginaire et 
l’organisme vivant qu’il faut pour jouir, toute la question est de 
les articuler. » (Un autre narcisse, Colette Soler).

LE PÈRE CHÂTRÉ
L’hystérique ne parvient pas à faire le deuil de la toute-jouissance 
polymorphe de la prime enfance. L’effraction de la jouissance 
sexuelle (excitation-érection) agit comme un traumatisme 
indélébile. L’hystérique au féminin se refuse à être une femme, 
d’être châtrée comme une femme. Son envie de pénis (penisneid) 
conditionne sa volonté de « faire l’homme ». Comme pour le 
garçon, la fille est effrayée par le fait que la mère — amorçant 
la castration symbolique d’où découle le désir — n’ait pas de 
pénis. D’un côté, le garçon vivra avec la peur d’être castré — peur 
renforcée par la castration symbolique ; d’un autre, la fille ira 
à la recherche de ‘son pénis perdu’ — signifiant de la toute-
puissance du phallus ; elle ira le chercher chez le père, et sera une 
seconde fois déçue. Car le père, figure de la jouissance phallique, 
comme tout être parlant, est soumis à la négativité du langage 
(castration symbolique) qui instruit le manque et la perte de la 
jouissance-toute : « […] si la femme, face à la constatation de 
la castration maternelle (ou du signifiant du manque de l’Autre 
comme dirait Lacan), se tourne vers le père en tant que porteur 
du phallus désiré, ce qu’elle rencontre alors est un homme qui 
désire et qui, de ce fait, est lui aussi châtré. » (Du symptôme 
hystérique à l ’autre jouissance, Ana Laura Prates). L’investissement 
libidinal de l’hystérique se fixe sur cette seconde déception, 
d’où découle sa compassion envers le « père châtré ». Le père 
châtré est le point d’entrée et de rupture d’avec la jouissance 
polymorphe, point de condensation qui offre à l’hystérique 
l’assurance fantasmatique de détenir le phallus, d’accéder à la 
fantasmatique jouissance pénienne — qui dans les faits fournit 
son lot de plus-de-jouir ou de jouissance partielle, mais non la 
jouissance-toute. Pour le dire autrement, au sein des sociétés 
Patricapitalistes, encore fermement genrées, la jouissance 
phallique concerne la détention du phallus : de pouvoirs 
verbalisés/représentés, illustrant la toute-jouissance virile et 
souveraine dominant le peuple. Il en est de même dans un cadre 

LE MOI
Le Stade du miroir pousse tout sujet à se saisir comme unité 
spéculaire. Cette étape de formation du moi est renforcé par une 
adhésion au regard de l’autre porté sur soi... qui engage chaque 
être parlant sur la pente du « m’as-tu vu ? » Afin d’élaborer une 
identité propre, le sujet se défait progressivement du regard 
de l’autre comme fabrique de l’identité : « Une identification 
emprunte toujours un trait, quel qu’il soit, à l’autre ou à l’Autre, 
alors que dans la psychanalyse on cherche ce que l’être est en 
propre. » (Un autre Narcisse, Colette Soler). Notons au passage 
que les tactiques et techniques de sublimation (la pratique des 
arts et l’ouverture philosophique) contribuent à élaborer « un 
escabeau » plus ou moins efficient en termes de savoir sur soi.
En tant que sujet (indéterminé) à la recherche d’une position 
dominante (ou fonction phallique), l’hystérique se présente 
comme le miroir de son interlocuteur. Boule à facettes, iel 
présente la facette qui correspond à la demande de l’autre 
(toutefois, sachant que le talent d’acteur.trice est conjectural, 
la rencontre est non systématique). Lorsque le sujet est plongé 
dans un groupe d’inconnu.e.s, il n’est pas rare qu’iel prenne la 
position du Sphinx, telle une statue évidée et dénuée d’âme, dans 
l’attente d’être animé.e par la voix de l’autre ou de l’Autre.
 
L’AUTRE DE L’autre
Chez Lacan « l’Autre » peut s’entendre comme une réforme du 
« Surmoi » freudien. Le Surmoi contient les ordres du père, les 
contraintes sociales ou les commandements d’un Dieu, donc de 
la Loi. Si tant est qu’elle fixe une limite, la Loi incite aussi à la 
transgression, tout au moins d’ordre imaginaire, afin de répondre 
aux poussées des pulsions du corps, afin de lutter contre la 
perte de la jouissance-toute (ou pleine) qu’impose la castration 
symbolique. Toutefois : « Je souligne jouissance pleine car il y en 
a une de jouissance, la jouissance phallique, mais justement elle 
tombe sous le coup d’une castration, elle a la même structure 
morcelée et fragmentaire que le signifiant. » (Un autre Narcisse, 
Colette Soler). L’hystérique veut transgresser et accéder à la 
jouissance-toute par le biais d’une interface : le partenaire, autre 
en chair et en os. Le problème est qu’iel n’accède pas mieux à 
la jouissance du partenaire, car la jouissance n’est en aucun cas 
partageable — « jouissance une » incommunicable illustrée par 
la célèbre formule « Y’a pas de rapport sexuel » (Lacan). Par 
conséquent, le sujet de l’hystérie se réfugie dans la gangue du 
désir. Ainsi suspendu à ses ‘fantasmes-écrans’, le sujet jouit de 
l’insatisfaction d’être en manque, comme de la déception de 
ne pas accéder à la jouissance de l’autre (partenaire) supposé 
garantir la sienne propre. 

L’AUTRE NARCISSE
« Lacan dit que la jouissance est solitaire, tandis que le désir fait 
lien entre les corps mais pas entre les sujets, tandis que l’amour 
fait lien entre les sujets. » (Un autre Narcisse, Colette Soler). Il 
existe une triangulation qui soude les rapports entre deux sujets. 
Capté par le désir de l’Autre, le sujet de l’hystérie focalise ses 
efforts sur la réunion des corps (physique ou social). En tant que 
sujet indéterminé soumis au discours de l’Autre, le partenaire est 
un point d’accès visant un amour déjà situé, celui de « l’amour 
du père châtré ». Toute remise en cause, toute discussion de 
sujet à sujet permettant une émancipation des points de vue est 

domestique ; d’où le fait que l’hystérique, homme ou femme, avec 
un partenaire femme ou homme, veut « faire l’homme ». 

L’AMOUR DU PÈRE CHÂTRÉ
Le partenaire représente l’interface du père idéalisé impuissant 
ou surpuissant : « N’est-ce pas de leur bouche que l’on entend 
régulièrement, et sous la forme de la déploration, le discours 
le plus ravalant sur le père, ce père insuffisant, en défaut de 
désir ou de phallicisme, qu’elle ou il a eu ? À moins, à l’inverse, 
qu’elle dénonce le père la jouissance, mais c’est moins fréquent. 
[…] c’est un procès des insuffisances du père, et souvent sous 
la forme d’un reproche de ne pas avoir jugulé la mère, ou de 
l’avoir négligée. Ce procès se reporte généralement ensuite 
sur le père des enfants de l’hystérique » (Qu’est-ce qui fait lien ? 
Colette Soler). Tous les êtres parlants sans exception sont 
conditionnés par la castration symbolique (langage) qui, dès 
l’enfance, nous dresse à jouir de la contrainte, de la privation, de 
la frustration. La formation de couple ou la relation amoureuse 
permet techniquement une libération de ce mode de jouissance 
(dont l’objet est le « faire société ») et ouvre sur le plaisir charnel, 
sensuel, sexuel. Dans le cas de l’hystérie, le sujet maintient la 
contrainte, la privation, la frustration tout en fantasmant le 
sexuel, tout en poussant au savoir sexuel le.la partenaire. Le.la 
partenaire se doit d’incarner le « signifiant maître du sexe » 
alimentant les fantasmes de l’hystérique qui, au sein d’un 
mouvement paradoxal, s’évertue à se soustraire et à châtrer le 
maître imaginaire — au final le.la partenaire réel.  Moralité, 
le chemin est proportionnellement inverse à la libération par 
le biais des plaisirs sensuel, charnel, sexuel qu’offre la relation 
amoureuse. En d’autres termes, l’hystérique additionne les 
soustractions plutôt que de s’y soustraire. 

LE PÈRE DURE
Donc, le symptôme (formation du manque) se cristallise dans 
« l’amour du père châtré ». N’ayant pas fourni le pénis nécessaire 
à sa demande de phallicisation, le père réel est la plupart du 
temps rejeté. Dans certains cas, le père laisse place à un beau-
père aimé, quoique tout aussi impuissant — notamment en 
regard des témoignages de la mère. Le.la partenaire se doit 
d’incarner la même figure. Le sujet de l’hystérie rencontre 
cependant l’écueil du partage de la jouissance, du « Y’a pas de 
rapport sexuel » (Lacan). D’où sa déception au sortir du coït, 
au moment où le sujet, peut-être, se soustrait au réel de la 
jouissance ? Fixant l’amour du père châtré, le sujet hystérique 
se noie dans le désir d’accéder au Phallus, d’où le « semblant 
d’homme » ou le « faire l’homme » qui offre en spectacle le 
pouvoir de l’action, la puissance d’entreprendre, etc. Moralité, le 
sujet impose au partenaire sa jouissance phallique autant par les 
biais de la castration (symbolique) que par la privation (sexuelle). 
Cependant rejetée sur le.la partenaire, l’insatisfaction sexuelle est 
cette manière de stimuler le désir, et de continuellement « désirer 
le désir de l’Autre ». Selon Colette Soler, le traumatisme de la 
sexuation fabrique un sujet « martyr du non rapport sexuel ».

LE COUPLE
Dans Retour sur la ‘fonction de la parole’, Colette Soler nous 
signale que « le discours hystérique ne vise aucun collectif, deux 
partenaires lui suffisent pour interpeller le signifiant maître du 
sexe, le phallus », le Phallus étant « l’objet insaisissable du désir de 
l’Autre » (Qu’est-ce qui nous affecte ? Colette Soler). Réservant ses 
intrigues pour le couple, l’hystérique opère des distinctions, des 
volte-faces entre la sphère publique et l’antre domestique ; 
à la fois Docteur Jekyll en public et Mister Hyde en privé. 
Il est difficile de le.la confondre en public puisqu’iel ne cesse 
de se conformer à la norme — norme désormais paradoxale 
se référant simultanément au discours pharmaco-féministe et 
porno-capitaliste. En revanche, dans le privé, les spasmes de 
la jouissance morcelée questionnent les normes du mal et du 
mâle avec lesquelles iel désire en découdre ; une cavalerie de 
pulsions invite le sujet hystérique à toujours interroger le désir 
du partenaire supposé détenir un savoir sur le sexe. 
Certes, la demande de l’hystérique est une exigence d’amour, 
mais cette demande clairement verbalisée et entretenue 
semble s’opposer à la jouissance, tout du moins partielle. 
L’investissement « âmoureux » recouvre en quelque sorte les 
événements de corps de l’hystérique. Investissement cependant 
unilatéral, puisque le.la partenaire devient le cobaye qui accueille 
l’insu fantasmé de l’hystérique. Historiquement, le premier cas 
de figure nous renvoie à la relation entre à Anna O et le médecin 
Joseph Breuer : « […] Anna O, la première qui a été jusqu’à 
pousser cet amour jusqu’à une grossesse fictive dont Breuer s’est 
épouvanté » (Qu’est-ce qui nous affecte ? Colette Soler).  
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l’on a parlé dans la psychanalyse de femme… phallique. » 
(Un autre Narcisse, Colette Soler).

LA JOUISSANCE
Le voyeurisme s’invite également dans la partie, il s’agit de 
voir ce que le désir veut et provoque chez le.la partenaire — 
l’hystérique étant dans l’incapacité d’en toucher mots. De 
manière générale, « le désir est incompatible avec la parole » 
(Écrits, Lacan). Pur produit de l’inconscient, ces soustractions 
sculptent la jouissance phallique de la voix d’un père imaginaire 
enchaînée à la segmentation du langage. Le désir de retrousser 
le voile de la vérité mêlé à l’investissement sexuel ne cesse 
de servir les intérêts de l’hystérique, iel assoit sa souveraineté 
phallique tout en castrant le maître. Le désir du sujet semble 
s’accomplir, alors qu’en réalité il est impossible à assouvir. Le 
désir de l’hystérique est insatiable, la jouissance un Graal. 
D’après Colette Soler, « la vérité de la jouissance dans le mode 
du plus-de-jouir entretient une exigence insatiable dont le 
ressort est précisément l’ineptie de cette jouissance fragmentée 
et dérisoire », ou pour Lacan : « qui veut jouir sans contraintes 
tombe sous le coup de l’ennui ». La recherche acharnée du plus-
de-jouir provoque dialectiquement, mécaniquement du manque-
à-jouir ; s’ensuit l’ennui puis l’abandon. 

L’INSATISFACTION
Dans Humanisation ? Colette Soler parle du paradoxe du désir, à 
la fois satisfaction en tant que projection, mais aussi frustration 
et angoisse en tant qu’inassouvi : « Ce contraste est justement ce 
qui rend la notion de désir insatisfait, dont on fait si grand cas, 
notamment à propos de l’hystérie, bien problématique, car au 
fond le désir insatisfait, c’est le désir même, tandis qu’à l’inverse 
ce n’est pas d’aujourd’hui que l’on s’est aperçu qu’un désir satisfait 
était tout aussi problématique car, quand ça se présente, le désir 
comblé est un désir qui s’éteint. […] Quand le désir se réduit à 
sa cause, cas de l’hystérie, dont l’identification « porte sur le désir, 
c’est-à-dire sur le manque pris comme objet, pas sur la cause du 
manque » (Lacan), alors on jouit de l’insatisfaction du désir… de 
l’Autre. » 

LA CASTRATION
L’arme fatale de l’hystérique est la coupe, la castration, la 
rupture, l’abandon.  L’art de l’hystérique est de renvoyer le.la 
partenaire à l’impasse sexuelle (avec ou sans coït), comme de 
provoquer une déflagration en termes de lever du symptôme. 
Les coupes épistolaires, les castrations discursives, les 
soustractions charnelles s’abattent sur l’animal et réduisent « le 
partenaire à l’objet plus-de-jouir du fantasme qui assure la non 
rencontre » (Retour sur la ‘fonction de la parole’, Colette Soler). 
Le.la partenaire subit l’insatisfaction et la déception du sujet 
qui, dans l’incapacité de subsumer l’horizon de la jouissance, 
s’en remet à la dérobade, à la fuite, à la disparition. Du jour au 
lendemain, l’investissement « âmoureux » se fixe sur d’autres 
“bêtes” susceptibles d’alimenter sa recherche éperdue. Il faut ici 
prendre la mesure de l’ouragan qui traverse ces vies ponctuées de 
désastres affectifs et familiaux, notamment avec leur progéniture 
mâle ou femelle phallicisée —  prolongation ici concrète de la 
jouissance phallique. Quoique « sans foi ni loi », l’hystérique 
n’imagine pas un instant qu’il puisse en être la cause.

LE FANTASME
Le fantasme est littéralement une production imaginaire 
commandée par le désir. « L’hystérie elle-même, c’est le sujet 
indéterminé comme noyau des apparences, indéterminé mais 
qui de son vide en appelle au savoir de l’Autre » Colette Soler. 
Les multiples figures empruntées aux discours normatifs 
indiquent une difficulté à identifier un récit qui puisse l’assurer 
comme l’amarrer à une existence intérieure : « L’hystérique est la 
radicalement Autre, comme l’inconscient est radicalement Autre, 
impossible par conséquent à arraisonner » (Qu’est-ce qui fait lien ? 
Colette Soler). Raison pour laquelle l’hystérique « désire le désir 
de l’Autre », Autre à travers lequel iel imagine accéder au phallus 
— signifiant insaisissable du désir de l’Autre. L’Autre est une 
construction motivée par le désir d’en savoir toujours plus sur la 
jouissance : « Le « feu au derrière », l’expression est bien faite pour 
dire l’excitation, et la quête de jouissance, la poussée libidinale, 
tout ce que véhicule la demande adressée à l’Autre » (Avènements 
du réel, de l ’angoisse au symptôme, Colette Soler). La perversion 
du névrosé s’appuie sur « un fantasme tout entier situé au lieu de 
l’Autre » (Lacan). Le fantasme est cependant une arme contre 
l’angoisse : « l’angoisse n’apparaît pas dans l’hystérie dans la 
mesure où ses manques sont méconnus » (L’angoisse, Séminaire 
X, Lacan). Le fantasme conditionne l’hystérique, il participe 
de la névrose de défense qui refoule la jouissance réelle, source 
d’angoisse en regard de la voix du père versifiant. Le fantasme 
motive l’obscène qui se rive et se fixe sur le.la partenaire soumis 
aux coupes castratrices. Incarnant le « signifiant maître du sexe », 
le.la partenaire se doit de suivre en rythme et en cadence les 
demandes contradictoires allant toujours vers plus d’exigences 
libidinales (fantasme) tout en le privant de contacts charnels et 
de plaisirs sexuels (jouissance). De ce point de vue, l’hystérie n’est 
pas sans vertu. Elle interroge le désir comme exalte le symptôme 
(du partenaire) : en savoir toujours plus sur « ce que veut le 
désir », et simultanément, en découdre avec les privilèges de la 
masculinité supposée en savoir quelque chose. 

« L’excès fantasmatique peut également représenter un signe 
névrotique lorsque la satisfaction sexuelle avec le.la partenaire ne 
peut être obtenue qu’au prix d’une construction par le sujet de 
scénarios impliquant d’autres personnes. » (Névroses et psychoses, 
Lydia Hernandez). Une relation sexuelle basée sur la fabrication 
d’un personnage imaginaire permet à l’hystérique de faire corps 
à corps tout en élidant/supprimant le coït. Les personnages 
fictifs, que parfois le.la partenaire doit imaginer et scénariser, 
stimulent une projection fantasmatique en dehors du rapport 
sexuel, et renvoient le sujet dans la sphère du désir. Par ailleurs, 
le sujet est friand de sextos ou autre forme d’excitation sexuelle, 
signe de l’entretien du désir de ‘jouir en distanciel’. Une autre 
citation nous éclaire sur la fonction du fantasme : « Si on a bien 
compris la thèse de Lacan dans cette conférence très tardive, eh 
bien, « une femme » c’est celle dont le symptôme consiste à prêter 
son corps à la jouissance d’un autre corps et ça va bien avec le 
schéma qu’il a donné dans Encore. Notons que ça n’implique 
pas qu’elle en jouisse et que ça n’exclut pas non plus qu’elle soit 
hystérique, car si l’hystérie ne nécessite pas le corps à corps, elle 
ne l’exclut pas non plus. Avec une telle définition on comprend 
bien que ce n’est pas toute femme qui en est une. C’était 
d’ailleurs déjà l’idée en d’autres termes chaque fois que

LA JOUISSANCE
Lorsque nous parlons de jouissance il faut l’entendre dans 
le cadre d’une intensité/densité qui vise le plaisir sexuel et 
l’orgasme autant que la douleur et l’extase (cf. L’extase de Sainte 
Thérèse, Le Bernin). Il semble que l’inconscient ne fasse pas de 
différence fondamentale entre le bon plaisir et le mauvais plaisir : 
le principe étant de jouir quoi qu’il en coûte. D’où le passage de 
la joyeuse débauchée à celle de la douloureuse toxicomane dans 
certains cas d’hystérie. En outre, la jouissance corporelle instruit 
à un moment ou un autre une coupe (orgasme/éjaculation) 
qui demande un temps de réadaptation physique, alors que 
l’imaginaire et le fantasme enchevêtrés à l’incontinence du désir 
instruisent en continu l’horizon de la jouissance. En tant que 
telle, l’activité sexuelle est limitée par l’activité des corps, d’où, 
par ailleurs, l’inénarrable déception des hystériques au sortir 
d’un coït : « Soutenir le désir insatisfait, c’est assurer la présence 
maintenue du désir, c’est-à-dire du manque, puisque le satisfaire, 
c’est soit l’éteindre, soit le décevoir » (Qu’est-ce qui fait lien ? 
Colette Soler).   

LA CONVERSION
Les cas de conversion hystérique nous informent également 
sur la prééminence du langage qui déporte la pulsion sexuelle 
sur un plus-de-jouir somatique. À l’aide d’énoncés, l’hystérique 
situe une douleur récurrente à un endroit de son corps : « j’ai 
l’épaule gelée », « j’ai mal au dos », etc. Toutefois, aucune lésion, 
altération du corps n’est visible ; les analyses médicales effectuées 
le confirment. Et pourtant, le sujet souffre...   

LE MENSONGE
Dans l’ouvrage L’hystérie, sa langue, ses dialectes et ses liens, 
Colette Soler nous instruit sur la vérité de l’hystérique : 
« […] on pourrait appliquer au sujet hystérique la formule de 
la prosopopée de Lacan : ‘moi la vérité je parle’ — même si 
on devait ajouter : parfois avec mon corps, parfois avec mon 
mutisme. On constate cliniquement que les sujets hystériques 
se font une gloire et une vertu de leur amour de la vérité. Bien 
entendu on pourrait se dire : c’est un peu drôle ça quand même, 
voire paradoxal, chez un sujet que la plupart tiennent pour 
spécialement menteur. Curieux, non ? On le tient pour menteur 
mais lui se tient pour adorateur de la vérité. Un sujet que Lacan 
a situé très précisément en parlant du sans-foi de l’intrigue 
hystérique. La clé de cette petite contradiction c’est que c’est 
vrai que la vérité intéresse le sujet hystérique, mais pas n’importe 
quelle vérité : la vérité de l’autre, la vérité du partenaire, et 
comme cette vérité ne peut que se mi-dire — il n’y a jamais 
d’idée claire et distincte de la vérité — le sujet hystérique, par 
ses intrigues les plus mensongères vise bel et bien à faire émerger 
une vérité, celle de l’autre — qui fait le secret de la sienne. »

LA BISEXUALITÉ
Les pulsions poussant toujours plus loin l’hystérique à « faire 
l’homme », l’invitent à passer à tabac autant les femmes que les 
hommes. « C’est bien ce que Lacan précise dans Encore à propos 
de l’hystérique. On ne peut douter qu’elle joue du semblant de 
la femme, en y incluant et l’image et le signifiant ; ce semblant 
fût-il porté par l’autre femme. Mais Lacan la place du côté du 
tout phallique. Pourquoi ? Parce que réellement, je veux dire 

LA NORME
Concernant l’hystérie féminine, il n’est pas inutile de la renvoyer 
aux analyses féministes et à la manière dont le Patricapitalisme 
assigne les femmes à différents rôles ; telles que la vierge, la 
mère, la sainte et la putain. Le côté boule à facettes du sujet 
de l’hystérie répond socialement aux demandes comme aux 
constructions sexuées et genrées. D’une part, le sujet de l’hystérie 
s’adapte aux normes ; d’autre part, et contrairement à un sujet 
distinguant sa vie personnelle des rôles qu’on lui assigne, il 
incarne fanatiquement chaque figure. Ces incarnations ont sans 
doute pour fin d’éviter les rencontres authentiques avec autrui, 
et renforcent le désir de se mettre en scène tout en attirant 
l’attention. L’absolu désir d’accéder au « désir de l’Autre » pousse 
à user de toutes les stratégies, les démonstrations publiques, 
médiatiques, politiques, artistiques en font partie.

L’hystérique du XIXe siècle, esclave des valeurs patriarcales, 
était sans doute plus sujet aux conversions (par ailleurs toujours 
d’actualité) que celle du XXIe siècle bercée par les révolutions 
pharmaco-féministes et porno-capitalistes. La révolution sexo-
gauchiste des années 1960 n’a pas seulement animé les luttes 
autour des droits et de la libération du corps des femmes. 
Cette révolution a aussi stimulé les pulsions scopiques toutes 
masculines dont le produit fut l’expansion sans commune mesure 
de la pornographie. « Nous sommes à une époque, justement, qui 
se caractérise par la suppression de toutes les feuilles de vigne, 
une époque, au contraire, où on s’enchante de l’exhibition de la 
nudité la plus radicale : dans la peinture, dans le théâtre, dans le 
cinéma. On n’est pas au top si on ne vous montre pas un pubis 
ou deux au théâtre actuellement. Donc, vraiment, nous sommes 
dans une inversion où ce qui fut pornographique devient la 
norme, une époque de levée de voile, de tous les voiles » (Préface 
de Jacques Lacan à L’éveil du printemps de Wedekind, Colette Soler).

LE SADISME ou LE MASOCHISME ?
La sexualité de l’hystérique est aujourd’hui en prise avec 
l’injonction contradictoire d’incarner un objet sexuel soumis 
tout en préservant l’horizon de le jouissance phallique ou 
de la phallicisation. De manière caricaturale, nous avons vu 
naître dans notre culture un cliché représentant la « femme 
fatale », ou la « vamp », ou la « maîtresse » dans le registre du 
sadomasochisme (cf. Vénus à la fourrure, Leopold von Sacher 
Masoch). Ces icônes répondent-elles à la théâtralisation de la 
figure du sadique (le maître), toutefois soumis par contrat aux 
ordres du masochiste (l’esclave) ? Quoiqu’il s’agisse chez nos 
sadomasochistes de ligoter la souffrance au plaisir, donc de 
parvenir à l’équation qui mènerait à la jouissance-toute. Quoique 
pour le ‘vrai’ sadique « la douleur n’a que le rôle d’un signe, signe 
de la jouissance, signe d’un au-delà du plaisir dans lequel la 
victime s’effondre pour que le sadique, lui, puisse récupérer le 
plaisir ainsi soustrait à l’autre. » (Le sadisme, Serge André). Bref, 
le sadique reste soumis à la voix de l’Autre, à l’objet de la loi du 
Surmoi, donc impuissant et suspendu au fantasme de séduction 
d’où découlerait le consentement de la victime — qui jamais 
n’a lieu, excepté peut-être lors des théâtralisations sous contrôle 
propres aux jeux et à la mode BDSM.



« Aimer, c’est donner ce qu’on n’a pas. » (Lacan). Comme un 
virus, le sujet de l’hystérie augmente, exacerbe les effets de 
langage, notamment ceux de la castration en se branchant sur le 
signifiant nodulaire du partenaire. Telle une cyber-attack, c’est 
le noyau du système, de la jouissance originellement castrée 
qui est visé. Quant au partenaire qui s’imagine avoir à faire au 
sujet de l’amour, il découvre en fin de partie un programme : 
« Quant à la jouissance, sa limitation structurale implique avec 
sa castration, ce qui veut dire concrètement que la quête de la 
jouissance équivaut à une quête solidaire du manque à jouir et 
à la réduction du partenaire à l’objet plus-de-jouir du fantasme 
qui assure la non rencontre. » (Retour sur la ‘fonction de la parole’, 
Colette Soler).    

Poussant le partenaire à produire du savoir sur la jouissance 
sexuelle, l’hystérique fonde sa vérité sur l’hypothétique accès 
à la jouissance : « Or le savoir vise toujours le réel. Le désir de 
savoir gît dans le nœud du désir au désir de l’Autre, comme désir 
de savoir sur la jouissance de l’Autre, et sur le savoir de l’Autre 
quant à ce réel de la jouissance. Les deux occurrences majeures 
de ce réel sont celles de l’existence et du sexe qui se présentent 
dès l’enfance » (Avènements du réel, de l ’angoisse au symptôme, 
Colette Soler). Tabasser les illusions de l’amour, de son mieux, 
l’hystérique nous informe sur le caractère obscène du symptôme. 
Poussé dans ses retranchements, le maître ne peut que renforcer 
son savoir sur ses modes de jouissance (vivre, exister, savoir), 
ainsi que s’informer sur les postures du sujet de l’hystérie 
esclave d’un cortège d’angoisses ignorées. 

LA CONCLUSION
En termes de négation, l’oubli n’est pas le manque, l’illusion 
n’est pas la fiction, l’absence n’est pas non plus l’abandon, ni la 
soustraction la disparition, etc. Le lexique participe des négations 
du sens (sensible, moral, logique), il enrichit les manières dont 
nous nous positionnons individuellement et collectivement 
(Logos). La puissance du vivant pousse inéluctablement au plaisir 
des sens. Le sens dans toutes ses acceptations s’accorde avec 
ce qui est bien, vrai et beau, donc bon, authentique et plaisant 
pour chacun.e d’entre nous (Pathos). Le langage nous colonise 
et travaille sans discontinuer à porter aux nues le “bon sens” 
(Ethos). Mais ces lexiques qui promettent de « faire société », qui 
engendrent toutes les figures de l’Être et de l’Avoir, n’ont pour 
socle que le Réel qui ne cesse de soumettre les articulations du 
savoir aux prédations les plus raffinées. Est-il utile de rappeler 
que la coopération a pour effet de stimuler la prédation qui, 
depuis les origines, n’a d’autre finalité que la domination, la 
soumission, l’oppression, la possession et l’exploitation ? Sans 
doute ne nous reste-t-il qu’à sauver les apparences sociales, à s’en 
remettre aux illusions d’optique politique ? Ou bien, joyeusement 
compter sur l’utilité des soustractions du sujet de l’hystérie 
questionnant sans relâche la jouissance du Maître.

libidinalement, elle ne se propose pas d’être dite femme, elle 
« fait l’homme » : elle se propose d’être objet a cause de son 
désir, et pas cause de sa jouissance » (Retour sur la ‘fonction de la 
parole’, Colette Soler). Sigmund Freud avait déjà remarqué cette 
posture : « un symptôme hystérique est l’expression, d’un côté, 
d’un fantasme masculin et, de l’autre, d’un fantasme féminin, les 
deux étant sexuels et inconscients » (Fantasmes hystériques et leur 
relation avec la bisexualité). Ce qui autorise Lacan à dire « une 
hystérique n’est pas une femme », ou bien, « l’hystérique n’est 
pas un homme, mais un faire semblant d’homme » (L’étourdit, 
Lacan). De ce point de vue, l’hystérique est bisexuel, voire 
pansexuel, en tout cas ni hétéro ni homosexuel.le au sens strict : 
« […] ladite homosexualité de la femme hystérique n’est pas du 
tout celle de la lesbienne, laquelle, elle, n’est pas sans le corps 
à corps » (Qu’est-ce qui fait lien ? Colette Soler). Par extension, 
l’hystérique n’a pas grand-chose à voir avec les volontés 
émancipatrices propres aux revendications politiques des 
minorités. Il reste qu’à droite comme à gauche, la lutte militante 
fait feu de tout bois, donc pourquoi pas accueillir les sujets de 
l’hystérie comme hussards... de toutes les causes.

L’ENGAGEMENT DES FAILLES
Dans Qu’est-ce qui nous affecte ? une remarque de Colette 
Soler éclaire sur le degré d’engagement du sujet : « Ses affects, 
d’empathie, de sensibilité spéciale aux souffrances des semblables 
sur l’axe imaginaire, le sujet hystérique les aime, et y tient. 
Comme disait l’une d’elle dénonçant quelques atrocités du 
monde où nous sommes, avec raison d’ailleurs ‘eh bien ! quoiqu’il 
en soit je continuerais à souffrir avec ceux qui souffrent et à 
les aider’. Voilà donc, un affect positivé, inhérent au sentiment 
que le sujet a de lui-même. » Ajoutons que l’investissement 
affectif se réfère souvent aux grandes causes de l’actualité, pour 
à tout moment s’en dégager et rebondir sur d’autres événements 
politiques ou médiatiques. Pouvons-nous dire que plus les 
drames sont éloignés, plus l’hystérique est affecté ? Notons 
également que pour chacun.e d’entre nous il n’est pas évident de 
faire la part des choses. Comme l’hystérique, nous naviguons à 
vue dans le monde des interactions sociales et tentons de nous 
préserver autant que nous réserver.
 
L’HYSTERO-CYBORG
Lacan nous parle de deux types d’inconscients. Propre à Freud, 
l’un représente l’inconscient langage producteur de chaînes de 
signifiants à déchiffrer et dont il nous faut extraire un sens ; 
puis, propre à Lacan, l’inconscient réel producteur d’unités 
phonématiques, d’une série d’unités relative au chiffrage de la 
langue hors sens — qui n’offre pas de sens mais qui constitue la 
base du mode de jouissance pour chaque sujet. 

L’hypothèse voudrait que l’hystérique ne mette pas en partage 
ce qui lui manque, iel va directement hacker le chiffrage de 
la langue hors sens, afin de voir « ce que veut le désir ». La 
question est bien d’entretenir son propre désir, non pas en tant 
que sujet de l’amour désirant un corps mais en tant que corps 
désirant accéder à « la jouissance du maître châtré, c’est ce que 
Freud a découvert chez l’enfant comme jouissance perverse 
polymorphe » (L’hystérie, sa langue, ses dialectes et ses liens,  Colette 
Soler). C’est en quelque sorte l’action contraire de la formule : 

Les deux mouvements semblent se compléter sous la forme 
d’arrangements selon l’ancrage des us et coutumes et la situation 
socio-économique des pays. Idéologiquement, ‘l’amour moderne’ 
est un prolongement de l’Amour courtois initié par Chrétien 
de Troyes ; voire un rejeton issu de l’humanisme des Lumières 
dont le libertinage qualifie les extrêmes. L’Amour courtois avait 
une fonction précise, celle de se distinguer de la bourgeoisie 
montante par les biais d’une culture plus raffinée, et surtout, 
de contenir l’allant sexuel du jeune noble, préparant ainsi le 
damoiseau au mariage en bonne et due forme. Là encore, 
constatons qu’un compromis a lieu entre émancipation des 
mœurs et contrainte rituelle. En outre, les ‘mariages d’amour’ 
sont récents, puisque conceptualisés et formalisés au XIXe siècle.

Dans Les aveux de la chair, Michel Foucault nous informe en 
compagnie de Saint Augustin sur le sacrement du mariage 
participant de la politique d’expansion du christianisme. 
Sacrement permettant d’établir un consensus entre les pulsions 
renvoyant à la fornication et les devoirs d’ascèse et de chasteté, 
d’une part ; d’autre part, Saint Augustin tente de résoudre 
un problème philosophique majeur : « La volonté peut-elle 
être coupable d’être ce qu’elle est ? Mais si elle ne l’est pas, 
comment lui reprocher, à titre de péché, ce qui vient d’elle et 
n’est que l’effet de sa nature ? »1 Bien que toujours soumise à 
ce type de questionnement, l’économie perpétue la tradition : 
les arrangements propres aux différents sacrements ont pour 
finalité d’entretenir les figures de la sécurisation (filiation et 
planification) et de la capitalisation (fécondité et richesse). 
Sécurité et Capital illustrant a priori les deux mamelles du 
bonheur sur terre.

Du mot « Cupidon » découle le mot « cupide » et « cupidité ». 
Ces deux mots semblent désormais opposés et irréconciliables. 
L’amour émancipé des dogmes religieux se base sur la rencontre 
de deux personnes libres, consentantes et conscientes. Relayé 
par des romances éditées ou filmées, l’amour libre et consenti 
est chevillé à la création d’une petite entreprise à l’échelle 
individuelle ; ‘l’amour moderne’ incarne autant la promesse 
d’une réussite financière et matérielle que le bonheur sous la 
forme d’un projet conjugal, d’une maternité raisonnée et d’un 
devenir familial soigné et socialement partagé. Dans les faits, 
la fabrication de ‘l’amour moderne’ contribue à renforcer le 
capitalisme : les couples d’amoureux contractent plus facilement 
des dettes et dépensent plus largement dès qu’ils se reproduisent. 
Lorsque pour certain.es le rêve s’effondre - statistiquement pour 
la moitié qui se sépare - le système capitalisme peut s’enorgueillir 
de recueillir d’autres dividendes sous formes d’agios ou de 
crédits supplémentaires, tout en spéculant sur d’autres mariages, 
frais de divorce, etc. 

Dans les sociétés libres, démocratiques et capitalistes, Cupidon 
renvoie aux personnes touchées par la grâce de l’amour. Cette 
idée de l’amour s’oppose aux us et coutumes qui fondent et 
forgent les communautés antagonistes, notamment religieuses, 
pesant de tous leurs prosélytismes sur les nations. Dans les 
faits, il existe une réelle mixité entre les extrêmes que l’on 
peut résumer ainsi : l’un fait la promotion d’un amour passion 
et dépensier, attaché au changement et à l’évolution, voire 
à l’émancipation des individus ; l’autre impose un amour 
comptable et ritualisé, si possible ancré dans les traditions 
familiales et la filiation patrilinéaire. 

cupide
      et 

cupidon



depuis le XIXe siècle la force de travail offerte à l’industrie des 
biens et des services. Le surnaturel participait pleinement de 
la vie terrestre, il offrait à la fois une porte de secours comme 
une porte vers l’enfer. Toutefois dans l’antiquité tardive, donc 
du passage des rites païens aux rites chrétiens entre le IIe et 
IVe siècle, l’enjeu consiste à reconnaître ce qui participe de la 
révélation divine ou de la magie, du saint ou du sorcier. Le 
passage se fait en compagnie d’hommes incarnant une relation 
privilégiée avec le divin, ou bien, commerçant avec le diable 
et les démons. Le problème consiste à distinguer le saint du 
sorcier ; pour se faire, quoi de plus manifeste que le bénévolat : 
« Ce qui importe aux observateurs, ce n’est pas l’existence du 
pouvoir, mais de quelle façon il s’exerce et, par-dessus tout, la 
positon qu’adoptait, à l’égard de ceux qui en bénéficiaient, celui 
qui l’exerçait : comme ses amis le disaient au roi à propos de 
Judas Thomas, il « parcourait villes et villages, généreux pour les 
pauvres, leur enseignant le dieu nouveau, et encore guérissant 
les malades et expulsant les démons, et accomplissant beaucoup 
d’autres choses ; et nous pensons que c’est un sorcier ; mais sa 
compassion et les guérisons qu’il a accomplies sans récompense, 
[nous] font penser de lui… que c’est… un Apôtre du Dieu 
nouveau ; car il jeûne beaucoup et prie beaucoup… et ne reçoit 
rien de personne pour lui-même. » 

Tirée de Genèse de l ’antiquité tardive de Peter Brown, cette 
citation nous informe sur l’amour, ici universel et gratuit. 
Le sacrifice, l’ascèse, le don de soi participent des épreuves 
permettant d’accéder à la sainteté. La volonté de soustraire des 
biens ou de l’argent contre de la magie qualifie les sorciers aux 
esprits vils et malins. La question concerne ici les modalités 
d’échange de biens (matériels ou spirituels) nécessaires au 
bien-être corporel — renvoyant notre espèce autant à la survie 
terrestre (filiation et nutrition) qu’à la vie céleste (Salut éternel). 
Chevillé au pouvoir d’un.e saint.e terrestre, l’amour universel 
(Agapè) bénévole et gratuit permet de communier avec les 
croyants, donc les souffrants, tout en restant gestionnaire de 
la communauté et des détails politiques ; cependant, il n’en est 
pas de même concernant la factualité des amours terrestres. 
Remontons plus loin dans l’histoire afin d’en saisir la substance 
matérielle : avec la Théorie de l ’alliance de Claude Levi Strauss, 
la valeur de l’amour en son sens brut et utilitaire (donc le 
troc de femmes entre deux tribus) implique une promesse de 
progéniture représentant une production de richesse symbolique 
(notamment mâle) et une force de travail complémentaire 
et ouvrière (mâle et femelle). Le mécanisme des présentes 
spéculations est toujours d’actualité, notamment lorsqu’au XIXe 
siècle on compare le ventre des femmes ouvrières — ventre 
qui engendre de la force de travail — au ventre des usines 
qui transforme la matière première en marchandise. On peut 
également se référer au traitement actuel des enfants dans les 
fabriques du monde entier ; ou bien, aux guerres présentes sur 
tous les continents, donc aux enfants soldats ou aux jeunes 
soldats postés en première ligne. Par extension, la thèse voudrait 
que l’invention de la monnaie soit une transposition, sous la 
forme d’une convention/médium, de la magie de la fertilité 
(filiation) et de la fortune (force de travail) ; puisqu’ en son sens 
utilitaire la finalité de l’argent induit la thésaurisation, richesse 
supplémentaire tirée de la re-production et de la production — 
ce au même titre qu’une femme-objet-fertile, précieuse monnaie 
d’échange entre deux tribus, clans ou familles.

* * * * *
En réalité, Cupidon est le dieu de la concupiscence qui pousse à 
la consommation immédiate et à l’avidité matérielle et qui, avec 
le temps, se confond tant avec la fornication qu’avec l’abondance 
(nourriture et/ou argent). Ce n’est pas l’amour comme nous 
l’entendons mais la jouissance qui est en jeu. En bref, les 
conceptions gréco-romaines de l’amour correspondent-elles 
à celles de nos contemporains ? 

La fonction de Cupidon consiste à former des couples de 
manière hasardeuse, ce en relation au sort jeté sur tel ou tel sujet 
destiné à tomber amoureux du premier venu (ou de la première 
venue). Bien que les fonctions et les mythes soient différents, 
Eros est le Dieu grec de l’amour qui inspire la création de 
Cupidon. En outre, chez les Antiques, il existe plusieurs 
manières de définir l’amour : l’amour universel (Agapè), l’amour 
corporel (Eros),  l’amour contractuel (Pragma), l’amour amical 
(Filia), l’amour convivial (du latin Ludus), l’amour narcissique 
(Philautia), etc. Des grecs aux romains, l’amour participe 
d’intrications qui n’interdisent pas l’adultère, en revanche : 
« Avec le christianisme, on est passé d’un code tolérant aux actes 
sexuels à un code sévère, restrictif et répressif. »2  

Un parallèle est possible avec notre époque, notamment avec 
les traditions religieuses d’un côté (reproduction planifiée) 
et la promesse idéologique de l’autre (richesse fertilisée). 
L’encadrement de l’Eros, donc de la sexualité concupiscente, 
est de notoriété publique. Il permet de « faire société », de 
tempérer et de juguler le désir immédiat exposé par Platon 
dans La République. En ces temps reculés, il faut imaginer que 
la reproduction représente un pouvoir filial autant qu’une force 
de travail destinée à la gloire ou à l’enrichissement en regard de 
l’exploitation des fils et des filles — tradition par ailleurs encore 
présente dans de nombreux pays dits « en développement ». 
Jetons un œil du côté de l’Antiquité tardive afin de comprendre 
l’état d’esprit qui y régnait. Au IIe siècle de l’ère chrétienne, 
Marc-Aurèle constate dans ses Pensées : « Pense, par exemple, 
au temps de Vespasien, et voici tout ce qui se présentera à toi : 
des gens qui se marient, qui élèvent des enfants, qui souffrent, 
qui meurent, qui font la guerre, célèbrent des fêtes, trafiquent, 
labourent, flattent autrui, se vantent, intriguent, prient pour la 
mort d’autrui, se plaignent de leur sort, aiment, thésaurisent, 
convoitent un consulat, convoitent l’Empire ». Plus proche 
de nous, ce type d’illustration au couteau se trouve aussi dans 
l’Ancien Régime et Révolution d’Alexis de Tocqueville : « Il faut se 
défier de la gaieté que montre souvent le Français dans ses plus 
grand maux ; elle prouve seulement que, croyant sa mauvaise 
fortune inévitable, il cherche à s’en distraire en n’y pensant point, 
et non qu’il ne la sent pas. Ouvrez à cet homme une issue qui 
puisse le conduire hors de cette misère dont il semble si peu 
souffrir, il se portera aussitôt de ce côté avec tant de violence 
qu’il vous passera sur le corps sans vous voir, si vous êtes sur son 
chemin. » 

Précédent le XXe siècle et son lot de capitalisations sécurisantes 
pour les nations les plus riches, l’évolution socio-économique 
des individus était radicalement conditionnée par la promiscuité, 
la précarité, la violence et la bonne fortune. De ce point de vue, 
la promesse d’une vie dans l’au-delà après une vie de misère 
et de souffrance s’avère plus que nécessaire pour maintenir le 
peuple au service du labour ou des campagnes militaires ; s’ajoute 

désincarnés en séparant l’Homme d’une fabrication singulière, 
donc en mécanisant la production et le savoir. Seul l’étage de la 
transaction/négociation/décision (planification cupide) conserve 
le privilège de créer des liens forgeant les alliances éthiques qui 
induisent la reconnaissance sociale. De façon impersonnelle, 
l’argent est ce qui désormais fait lien à l’échelle du collectif ; 
un lien avec des corps sans parole, des corps déshumanisés. 
Moralité, on donne un prix aux choses parce qu’elles n’ont pas 
la parole, et à l’Homme un salaire pour qu’il se taise. D’un autre 
côté, ce qui fait encore lien au niveau personnel, c’est ce qui 
engage en principe une discussion/négociation/décision au sein 
du couple, ce jusqu’au contrat (concubinage, mariage, crédit, 
etc.), et qui concerne l’amour en son sens utilitaire, organique et 
pragmatique, donc la maternité, l’immobilier, l’automobile, etc.     

La rhétorique de la transaction est effective dans le monde des 
affaires comme au cœur des mariages arrangés ou raisonnés, 
donc au niveau du commandement (Ethos). En découlent la 
planification (Logos) et l’exécution des tâches (Pathos). Pour le 
dire vite, au stade du Logos se retrouvent l’argent et l’amour en 
ces enjeux utilitaires et factuels. ‘L’argent de l’amour’ (fortune 
issue de la reproduction) et ‘l’amour de l’argent’ (re-production 
de la richesse) sont équidistants et participent de concert à la 
raison instrumentale, comptable et planificatrice (toujours avec 
l’idée qu’on puisse leur opposer la Raison, le Jugement et l’Amour 
désintéressés). D’un autre côté, l’Ethos incarne le pari, la promesse, 
le fantasme d’une vie riche, virile et aventureuse - fantasme 
orchestré, dirigé et entretenu par une poignée (roi, élu, père ou 
bourgeois). Le Pathos est la matière muette (humaine et première) 
exploitée par la force et l’industrie de celles.ceux qui revendiquent 
et interprètent l’Ethos et le Logos. En d’autres termes, ce en visant 
les 84 % de croyants sur terre, sommes-nous réduits à pactiser 
avec le diable et la sorcellerie en nous aliénant à la l’inique guerre 
économique afin de parvenir, au sein de la relation amoureuse, 
familiale, amicale ou communautaire, à nous auréoler de magie 
blanche en compagnie de gestes gratuits et débonnaires ?

En dehors des programmes idéologiques dans lesquels nous 
nous lovons volontiers — entre aliénation et dépense, ou bien, 
entre sécurité et capital —, la psychanalyse fait place au sujet de 
la parole comme elle informe sur les rencontres chiffonnées et 
souvent manquées de l’amour. Elle questionne autant l’amour 
de soi (Narcisse, ange gardien ou animal totem), de l’autre 
(partenaire ou adversaire) ou de l’Autre (divin, historique, 
scientifique, voire linguistique). Dans le cadre de la cure, le 
paiement en cash n’a pas pour objet de remplir les poches du 
psy ; tout au contraire, il a pour but d’éviter de contracter une 
dette envers le psy, ce afin de pouvoir laisser choir la relation le 
moment venu, donc durant nos retrouvailles avec nous-mêmes, 
ou avec ce que l’on peut attendre de l’amour. Sans doute est-
ce une autre logique que les idéologies religieuses, étatiques 
ou marchandes qui incitent à l’accumulation de dettes (cf. La 
fabrique de l ’homme endetté, Maurizio Lazzarato). 

Précisons enfin que Freud établit un nœud indéfectible entre le 
Ça, le Moi, et le Surmoi ; Lacan fait évoluer cette proposition 
sous la forme du Réel, de l’Imaginaire et du Symbolique ; puis, 
Colette Soler semble articuler les enjeux de la rencontre en 
regard de la Jouissance, du Désir et de l’Amour.    
1- Les aveux de la chair, Michel Foucault.
2- Idem
3- Idem      Special Thanks to J.M.Valtat

Prioritairement sujet de la concupiscence, la cupidité poursuit la 
même logique, notamment la promesse archaïque de la fécondité 
chevillée à l’abondance et la fortune — propre à la re-production 
de l’amour des corps. En devenant maître et possesseur de la 
matière humaine et première, il est fantasmatiquement possible 
au cœur du numéraire (valeur-argent) de convertir le pouvoir 
ou la ‘jouissance phallique’ (orgueil et filiation) en un rapport 
de force éthique (Ethos) ; de transposer le pouvoir primordial 
du coït reproductif (concupiscence et force de travail) en 
puissance/force/acte de re-production (Pathos) ; enfin, d’adapter 
l’avidité de l’avarice (cupidité et planification) aux formes de 
la thésaurisation (Logos) — et ce, toujours dans l’optique de 
« faire société » ; puisqu’en dehors des enjeux sociétaux, le don 
d’argent dans un cadre familial, amoureux, charitable est un 
signe tangible d’affection, d’amour ou d’altruisme. Serait-ce ici la 
transposition de la position du saint (bénévole et gestionnaire) ?  

Concrètement, la promesse de bonheur, de liberté et de sérénité 
à l’échelle individuelle autant que les actions politiques et les 
re-productions sociales à l’échelle collective s’envisagent sous la 
forme de profits, de dividendes et d’intérêts dont les équivalents 
logiques et négatifs sont les impôts, le crédit, les agios, etc. 
Plus fort que l’Agapè, Dieu ou la Morale, l’argent impose par 
le biais de la nécessité et des usages, de manière aussi brutale 
que raffinée, l’oppression la plus efficace et l’exploitation la 
plus exclusive. On peut aussi se référer à Georges Dumézil et 
à ses thèses (cf. Du mythe au roman), et imaginer que l’effort de 
socialisation de groupes humains, le « faire société », séparant 
la magie blanche de la noire (ou la magie noble de la basse), 
est évoluée en prenant appui sur un médium (l’argent) dont les 
‘effets magiques’ sont invariablement enchevêtrés à des unions/
fictions religieuses ou idéologiques (capitaliste ou communiste) :
« Que peut apporter l’âme quand elle se propose comme  
l’Épousée ? La jeunesse ? Ce sera alors le rajeunissement, le 
« renouvellement de l’esprit », opéré par la conversion. La 
richesse ? Ce ne seront pas des biens terrestres mais « des trésors 
célestes ». La bonne naissance ? Ce ne sera pas celle que le sort 
réserve, mais celle qui s’acquiert par la vertu. Enfin la force 
et la santé ? Il s’agira de celles qui s’acquièrent par la force de 
l’esprit et par l’affaiblissement du corps. »3 Ces vieilles publicités 
chrétiennes font encore le terreau des idéologies actuelles, c’est 
toutefois une injonction contradictoire à laquelle nous sommes 
soumis, puisque le bien corporel (concupiscence), le bien 
narcissique (orgueil), le bien matériel (cupidité) sont promus 
depuis les années 1950 au titre de l’émancipation individuelle.  

* * * * *
Karl Marx relate un moment charnière de l’histoire du 
capitalisme. Précédant l’aliénation du consommateur, celle de 
l’ouvrier expose la rupture du lien social qui avait lieu dans le 
cadre des productions artisanales. L’échange de marchandises 
incarnait des rapports sociaux élémentaires, vitaux et égaux, 
ce par un moyen : la monnaie. « Sur le plan intellectuel, la 
monnaie titrée substitue à l’image ancienne, toute charge de 
puissance affective et d’implication religieuse, d’une richesse 
faite d’hubris, la notion abstraite du nomisma, étalon social de 
valeur, artifice rationnel permettant d’établir entre des réalités 
différentes une commune mesure et par là d’égaliser l’échange 
en tant que rapport social », Les origines de la pensée grecque, 
Jean-Pierre Vernant. Contrairement aux vertus de la monnaie, 
le capitalisme focalisa ses efforts sur les échanges financiers 
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GERMAIN MARGUILLARD 
Dessine moi la matière, 2023 — Bois, placage en mica et céramique, 165x500x120cm — Exposition à La Passerelle - Brest, juin/sept. 2023

GERMAIN MARGUILLARD 
Montre moi l'univers, 2023 — Bois, placage en mica et céramique, 100x100x92cm
Halo, 2023 — Bois, placage en mica et céramique, 260x260X100cm
Soleil Noir, 2023 — Bois calciné et céramique, 35x35x6cm — Exposition à La Passerelle - Brest, juin/sept. 2023



BÉATRICE MYSELF
Each his fight + Vandal

CHADIA ASH
Tapisserie 70's + Composition géométrique



 KOLOKOKSTA
Johana Beaussart
https://johanabeaussart.bandcamp.com/album/kolokoksta


